

YOUTH

GILA YOUNG PEOPLE'S  
ASSOCIATION

AUGUST 1943

ENGLISH SECTION

OF

"WAKOUDO"

NO. 3





TO: MEMBERS OF THE GILA YOUNG PEOPLES' ASSOCIATION

Every person has the right to choose the principles of government which he wishes to support. We who have chosen the United States have a firm belief in its democratic principles even though the fortunes of war sometimes make it impractical to carry out these democratic Principles.

We have in the history of our country, a man who once said, "Damn the United States: I wish never to hear of it or see it again." He was called before a Court Martial and the terms of his request were painstakingly carried out. For many years, he roamed the seas, never once hearing the name of his fatherland nor setting eyes upon any of its shores. His name was Philip Nolan. In the story of his life there appears the statement:

"Breathes that a man with a soul so dead,  
Who never to himself has said,  
'This is my own, my native land.'"

The love of fatherland is something which is most difficult to judge and can really only be done by the individual himself. It must be his choice. This choice can be expressed in action or words, and others may then judge his loyalty by his outward expression. Such judgment may be true or false, but it is based upon the only available evidence.

The Segregation program of the War Relocation Authority is based upon the individuals and an expression of their loyalty. Those individuals who feel that they owe their allegiance to Japan have been and are being requested to express their choice and make the first step to show that allegiance by going to Tule Lake, the segregation center. The entire Segregation program is, at present, one based on the individual's desire to be or not to be American.

The future of the Segregation program must go one step further and the loyalty of an individual must be judged by others on the basis of his words and actions. During times of war, it is impossible for a person to be neutral. This is particularly true in the present war where the principles of democracy and the very foundation of the United States Government are at stake. The government still believes in racial equality. It still believes in the rights of the individual. It still believes that loyalty to the principles of democracy includes a willing-



ness to abide by the words of the Preamble of the Constitution.

"We, the people of the United States, in order to form a more perfect Union, establish Justice, insure domestic Tranquility, provide for the common defense, promote the general Welfare, and secure the Blessings of Liberty to ourselves and our Posterity, do ordain and establish this Constitution for the United States of America."

Therefore, those people who do not wish, because of cultural, political, or personal reasons, to defend those principles, naturally fall into a class who are not eligible for the benefits which the majority of the people believe can be guaranteed only under this type of government. They, too, will therefore, be asked on the basis of their deeds and words to go to Tule Lake and to accept the form of government offered by the Empire of Japan.

Members of the Gila Young Peoples' Association can, because of the majority of the membership, be of great help in the entire Segregation program. The majority of the members have expressed their desire to accept Japanese culture and form of government and should, therefore, be most anxious to see that the movement to Tule Lake is efficiently and quietly carried out. It is after all a movement to bring about the desires of the people who are loyal to Japan, and any disruption of orderly procedure would bring a tremendous repercussion from the American public.

We could never sidestep the fact that the two nations are at war, and that any ballyhooing, any celebration which has as its purpose the elevation of the principles of government for an enemy country must be eliminated because such a celebration of itself would cause a tremendous flood of criticism and would probably endanger the future of the entire group of Japanese-Americans and Japanese nationals.

The Gila Young Peoples' Association can be and I hope will be of great assistance in quiet and orderly movement to Tule Lake and I hope that they will, there, under the privileges of the Geneva convention, carry out those activities which they deem desirable in the light of their loyalties.

Hugo W. Wolter  
Assistant Project Director  
Community Management Division

## DESERT FLOWER

BY Sohei Noguchi

"The cactus flowers are in bloom now," reported a friend back from a hiking trip to the hills. It was already hot, as if summer had arrived, although 2 or 3 more days were still left in April.

The days when people were running around mad searching the whole desert mountains for ironwoods used to remind a person of a gold-rush but now it is a thing of the past. I had been one of the enthusiastic, myself, but like others I had given it up ever since the new year. Beautiful cactus and ironwood canes I made with such earnestness and diligence are in the corner of my room covered with dusts, now forgotten and still unused.

Thinking over the whole situation in camp, within a few months there was really a rapid succession of annoying problems such as--registration, loyal and disloyal question, and the resettlement and outside employment problems. In this whirlpool of problems it seems that every individual was pulled into it, not mentioning myself. It had to take my friend to mention the blooming cactus flowers to remind me of these things and realize that spring is about

gone

Having never seen the giant cactus in bloom it had been my desire to go through the desert hills at least once and enjoy the picturesque sight of the flowers with rocks and the blue sky as the background. I had pictured this flower to be of a dark red color resembling something to the "passion" of love.

May 4th was a lovely day from morning. I was one of the men on a searching party for Mr. Wada, an old man who had not been heard of for several days and who tried to reach his loving son in Montana on foot after he had left camp to seek employment there. I had never met nor seen this old man but because I worked on the same farm with his eldest son I was on friendly terms with him. So I could say that rather than just a member of a searching party of the camp I was in it because it was the expression of my voluntary will.

We were loaded on several trucks, each truck being a separate group of searchers. Our group headed several miles to the south of camp as far as the railroad track. Then we spreaded out along the track so that each man will cover about a hundred feet of ground. Our goals were their



instructed to us, one half of us was to go through sage brushes and ironwood groves and out to the foot of Twin Hill then back home to Butte camp while the other half was to go over the hill on the right of Twin Hill and head for Canal camp. I was in the former group of searchers.

Mr. Wada was said to be a very old man of over 70 years but strongly built, rarely seen at such an age and his physique exceptionally large for a Japanese. He was also fluent in Spanish and when young it was said that to hop on a moving freight train was easy for him and that was the way he used to travel. Because of old age he might have been a little feeble-minded but physically he was astoundingly active and a very good hiker.

There were all kinds of stories as to his whereabouts--some would say that he had gone beyond this track while others thought that he could not possibly have come so far in this hot sun while still others had the idea that he had already come so far and had hopped on a train. As for myself I just couldn't figure out what might have happened to him for this was the fourth day since he left home without hearing of him. There was even a rumor that he had asked

for a drink of water at an Indian's house but this was just somebody's wild imagination and a thing likely to happen on occasions like this. No matter how much they had put their imagination to work the search for him for several days had been in vain. Except to the victim's family whom I am positive were uneasy and worried it was a mystery to everybody.

In small depressions on the ground and even in little shades of old stumps of trees I kept looking with a little nervousness, thinking "perhaps I may find his body here." I kept thinking, "If we do find him around here I am sure he will be found in a sad and completely changed condition." For some reasons or other, way down in my heart there seem to be desire that he be on a freight car and already well on his way to his loving son and a wish that we all reach our destinations without finding him in these surroundings. After this search over a thousand people will be all tired and weary but won't that be a better conclusion than finding a man's body in this lonely desert? Then there will still be hope left in finding him somewhere else alive. Even with those hopes flickering in my heart I would,



now and then, stop to look carefully around to find a n y sign that may lead me to him.

The voices I had been hearing around me for a while were gone now, and found myself walking alone, hearing just the accurate rythm of my footsteps in the sand.

In the shades of green leaves with their oily gloss, tiny pretty yellow flowers were in bloom. On the same branches o f the sage were seeds about the size of soybeans wrapped in white cotton-like substance. And mosquito-trees with their yellow flowers made me recall the acacia. All around me were sage bushes with a few mosquito-trees here and there, but familiar ironwood trees and stately giant cactus appeared as I neared Twin Hill. Pretty soon I was in among them where I found remains of little streams caused by the rare showers of these localities.

Because ironwood flowers resemble the wistaria of Japan and honey bees kept swarming at them, they made me feel all the more lovable toward them. Who would have dreamt so beautiful a flower to bloom so thickly on branches full of tiny stickers?

Here and there, I could see holes dug up and left by my friends and myself seeking

for beautifully twisted roots of the ironwood tree and cactus plant. Friends, who weren't in this camp a n y m o r e but in some far away country town in Nebraska, being annoyed by pesky fleas every night. I stood there picturing them half naked diligently digging and sweating in the hot sun and kept wondering of the time and energy spent in digging them up. I thought also of the many people on this vast earth unexpectedly meeting and in the next moment unexpectedly bidding farewell. Can life be said also to be the destiny leading from one unexpectedness to another?

Walking farther ahead, I met some people who were having lunch under a shade of a tree. They were all from other block and have never met any one of them before, but after passing some casual greetings they readily invited me to sit among them. Throwing the canteen I had hung on my shoulder on the ground, I sat down to stretch my weary legs, drank some of the warm water from the canteen and then started eating my cold 'Hot-cakes' made specially for me in the morning.

We sat there and talked. Our conversation, of course, concerned the old man we were in search for. After all no



6  
one had any idea where to search in this vast ocean-desert that in silently hiding any secrets that may lie within it and having no concern of the life or death of a man, or of the sorrows of the family nor the worries of the people in camp. There stood the sign of eternal nature---the fleecy clouds leisurely floating over the trees in the bright blue sky.

As if struck with something unusual, I kept looking into the faces of the people before me. I could unmistakably see that they were all past 50. In their faces were written the proof of peace tranquility of a man who can only possess it after bitterly experiencing every hardship in the course of life. Even after more than a year's life of unnatural living which usually causes a person unrest and anxiety, there still stood out in them that light of tomorrow's ambition.

In 30 or 20 or maybe 10 years hence, perhaps not one of us will be among the living. Like a shooting star disappearing into the darkness we, too, must eventually disappear from this earth into final eternity. We have loved and hated, rejoiced and lamented but the day will arrive when everything concerning us shall have been completely forgotten

never to be reborn on this troublesome world. Yet, unknowingly, I began to feel a strong affection and persistence toward the earthly existence of man even though it has its worries and sins.

Having said 'good-bye' to the men, I swore to myself that I will always try to remember among the unexpected occasions this one above all and finally emerged out of the ironwood grove and found myself at the foot of Twin Hill.

I was standing and admiring a giant cactus plant. Its pure-white flowers resembled that of the beautiful morning glory. They weren't as I had visualized them to be crimson. Bees were swarming around these flowers too. Instead of being crimson as I had imagined it to be, it was of pure white so it rather gave me an impression of loneliness at first---lonely, yes, but untainted and pure. I recalled then, that this flower was the state flower of Arizona. "What a beautiful symbol it is" I thought. The people born and raised here have undoubtedly been so struck by the stately figure of the cactus plant itself and the pure and nobleness of the flower that they have named it as 'our flower.' Indeed, the beautiful minds of these

people also reflect upon me.

When I think of the thousands of years these cactus flowers had continuously come to bloom and then only to wilt again, here, in this lonely far corner of the earth, Arizona and its skies and deserts and mountains finally began to reflect upon me as a beautiful and lovely country.

Flowers were within reach of my cane and wanting to take one home as a souvenir, I dropped one on the ground after a little hesitation. Picking it up and placing it on the palm of my hand I examined it closely and could detect the faint fragrance of the pistil protected by numerous stamen. To think that every plant life even in a desert has its own seasonal flowers made me wonder and admire the extraordinary will of nature. Simultaneously, it made me realize that we, too, must all live and that living itself is a wonderful thing. On the other hand it was rather sad to recall the worries and the hatreds and the fightings of the people on this earth and the ultimate destiny of this world.

With the mountains and the desert and the trees breathing gently in the midday sun, I sat quietly on a rock. Everything around me was

7  
serene. Not even the familiar cooing of a dove could be heard---only the glittering sunlight which shone with blinding force.

It had been understood beforehand that whenever the victim was found there would be a flare sent up as a signal to abandon search but nothing like that was to be seen anywhere.

Out of nowhere I suddenly recalled Ryunosuke Akutagawa, a young writer who when seeking his own death left a note, "Please do not find means to revive me." To a man wishing death his only desire is to be quietly embraced by the arms of death never to be discovered and come to life again. On the contrary, the only wish of this old man was to be by his son's side so now it must be that he should arrive safely to him. A pitiful, yet a noble action on his part to try and get away as far as possible from the searching party before they find him. Because of his age he might have been a little feeble-minded but is there any difference in the fatherly love he has shown toward his son? People may think his act as reckless and thoughtless but do they not realize that within this act there lives that fatherly love which surpasses all logics and theories



so beautiful and everlasting?

I began thinking of my father long gone from this earth. I began to deeply regret and felt like an unforgivable criminal for my unthought of disobedience before I became separated with my father.

"Even if you would go in search for another father all over the face of this earth in 'golden slippers' you can not find him" was the patient advice of my uncle. With deaf ears I replied, "who would want to go through the trouble of going in search for a father in golden slip-

pers?" Those were my exact words as a son 16 years ago. Now at well over 30, although it may seem like a sad folly, I would go in search if it was possible, to the far ends of the earth, not in golden slippers but in any sort of old grass slippers!

Keeping my eyes in the clear blue sky to see if there was any sign of the signal, I slowly walked down the slope of the mountain toward Butte camp.

- The End -

隔離に伴ひ、若人も亦三  
号を以てやむなく、癡刊  
すことになりまし、た  
創刊以来出版を手伝つ  
て下さつた、会員の皆様  
並びに毎号献身的に印  
刷の方を引受けて下さ  
つた上村正氏に厚く御  
礼申上げます。  
終りにのみ、会員諸賢  
の御多幸を祈る。



そのものが賭されたる戦時に於て尚更然りた。政府は人種的平等を信ずる。個人の自由を信ずる。民主主義に對して忠實たらんとするには、憲法の序文にある言葉を喜んで守るにあらんと信ずる。

「吾等合衆國の人民は更に完全なる聯合を形成し、正義に立脚し、國內の平和を確保し、共同防衛により一般の幸福を増進し、吾等及び吾等の子孫にして自由の天恵を獲收せんが爲、茲に本合衆國憲法を制定す。」

此れは教養、政治的或は個人的の理由によつて、此等の主義を防禦する事を欲しない者は、多数者の信ずるこの政体によつて、求め得られる特典を受ける資格がない組に編入される。彼等はその言動によつて、鶴湖に移され、日本帝國の政治体制を享受出来るやうにする。

比良男女青年会々員の大多數は日本文化及び政治体制を享受する意志を明かにした。故にツリーレイキへの移動を効果

的に、平穩に運ばれらるやう努力しなければならぬ。結局は日本に忠誠たらんとする者の願ひをかなへる爲の移動に外ならない。秩序整然たる行動が破壊さるやうなことがあれば、アメリカの民衆に大きな反響が起きるだらう。

二つの國が交戦してゐる事實を無視する訳には行かない。ヨタ宣伝や、お祭り騒ぎが敵國の國是を高揚する意味でなされることはやめなければならぬ。何故ならば、そのお祭り騒ぎそのものが非難攻撃の渦を巻き、日系市民及び日本臣民の將來を危くするかも知れないからである。

比良男女青年会は、ツリーレイキ移動に於て平穩にして整然たる行動をなすべく、大きな助力をする事が出来る。亦さうされる事を切望する次第である。尚彼の地に於てジュネーヴ會議の特權の下に、自分の忠誠であると思ふ処によつて活躍さることを望んでやまない。



を信じてもいいのでせうか。……私たちはどんなになつても、せめて子供だけは幸せにしてやりたいと思ひます。……

老人 さうですとも。——世の中の子供たちだけは幸せにしてやりたい。世界中の子供たちよ、どうかお前たちの力で立派な世の中を作り上げてくれ、黒人も白人も、日本人も支那人も、お前たち童心の世界では差別がないやうに、大人になつてからもその心で生きてくれ、そしてみんなが幸福になつてくれ。——それが總ての者の願ひでせう。そして、この願ひの中に明日の太陽を感じながら、遠く未来に希望をつないで生きて行くのですね、過ぎて行く私たちの時代を静かに見送りながら。……

母 …………… (凝つと少年の寝顔を見守る)

老人 (戸の方へ行く。仰ぐ) よく晴れた空だが、あの深い色はどうだ、遠い岩山がまるで絵のやうだ。(間) カリフォルニアはどつちの方角にあたるか知らう。

——みんな私たちを憎んでゐるといふことだが。(間) 酔っぱらうつては女房に追ひ出されぬた、ポロキイの馬使ひの爺さんは達者が知らう。……

(こんどは他のレコードがきこえて来る。岸井明の「なつかしの吾が家」老人と母がうそそれにきこ入つてゐる。少年寝返りを打つ。ちよつと目を開けて母を見るが再び眠りに落ちる。少年の寝息。——沈黙)

老人 (出しぬけに) アンパランスが来ましたよ。

### 隔離に就いて

副所長 社会部  
エーゴウ・W・ウォルター

各個人は自分の服さんとする政府を選

択する権利を有する。合衆國を選んだ吾々は、たとへ、間々戦争の展開如何によつては民主主義を發揮し難い場合に直面する事があるとはいへ、それに対して確固たる信念を有する。

我が國の歴史に、こんな事を言つた男の例がある。「合衆國の畜生奴、再びこんな國は見やうとも、聞かうとも思はぬ」と、彼は軍法会議に附され、自分の要求した事通り痛烈に処刑された。数年間一度も祖國の名を聞かず、陸地の片影も見ずして海上を航行した。彼の名はフイリップ・アノーランである。彼の傳記にこんな事が記されてゐる。

「生ける肉体に冷たく死せる魂を抱きて己が心にかつてさうやけることもなかりき。これぞわが祖國なり」と。

祖國愛は最も判断し難い或るものであつて、各個人によつてのみ体験し得らるるものだ。本人の選定によらなければならぬが、如何なる風を選定したかはそ

の行動言語に表現され得る。他人はその外面に現れた動作によつてその忠誠が奈辺にあるかを判断する。かくの如き判断は虚実いづれとも言ひ難いが、それより外によるべき證左がない。

戦時転住局の隔離計画は個人々々についてなされるもので、其の者の忠誠如何の表現によつて決定される。

日本に忠誠を盡さねばならぬと思ふ者は、以前から恣意してゐた通り、亦現在も要求してゐる様にその忠誠を表すべき方法としてのオーストリアを隔離所鶴湖に移る事によつて示してもらひたい。現在に於てはこの全隔離計画は各個人が米國人になつたか、なりたくないかといふことに存する。隔離計画は将来に於て、今一歩踏み出さなければならぬ。各個人の忠誠はその人の言語、動作によつて他人の批判を受けなければならぬ。戦時中中立を守るといふことは不可能だ。殊に現在の如く民主主義と合衆國政府の基礎



そこにどのやうな理由があるにしても、人類の最大の悲しみだといふことに、変りはない筈です。

B それが何時もあなたの仰言るトルストイの思想なんです。

老人 さうです、トルストイの——そしてキリストや釈迦の……

B 私は何だか心が晴々として来ました。これまでながい間、心一面に重たく覆ひかぶさつてゐた雲が、きらいにぬぐひ取られたやうな気がします。(時計を見て) おや、とんだお喋りをして終つた。……文吾さんも落ちつか水だやうですね……

母 おかげで、うとうと眠つてゐる様です。

B ぢや、おいとましませうか。

母 どうも済みませんでした。

B のちほど又伺ひますよ、ヤードの紙屑でも少し拾つて……歩き出しながら室内をふり返つて) ちよつと杉野さんとこへ

寄つて見ませう。こんど一緒に鯉釣りに行かうつてこの間から約束してゐますから……

老人 それがいいですね。私も今晚でも行つて見ませう。

(B去る。老人、ダラムを取り出して、やつくりと巻き、マシをつける。そして甘さうに飲みながら、ぼんやりと煙を見てゐる。何処からか日本レコードがきこえて来る。歌詞は解らないが、沁々としたリズム)

老人 冬、来りなば春遠からじ——誰の言葉か、胸に浮んで来ました。そして、この言葉の持つ眞実の意味が、深い虹の谷のこだまのやうに、しみじみと私の胸に響き渡つてゐます。……

母 (凝つと少年の顔に見へりながら) 私たちにも——子供にも、春が来るでせうか。

老人 (慈愛に充ちて) 来ないでいゝものですか！——きつと来ますよ。それを信じて待つ者の胸に、春は美しい花輪を捧げるでせう。

母 (しみじみと) さうでせうか。……それ



やがて世界の青空に、沁々と平和の鐘の鳴り渡る音が訪れるでせう。その時こそは、ヒラでいちばん高い岩山の頂に萬國旗を掲げて、世界の平和のため、戰場に斃れた勇士の靈を弔ひながら、静かに祈らうぢやありませんか。今でこそ囚人の身として寂しい月日を送つてゐても、その時再び、日本人とアメリカ人の新しい友情が甦るのです。その日まで私たちは日本人としての純情に生きると同時に、この國の良き住民として、この國の邪魔にならないやう、立派に生きて行きませう。それこそまことの日本人です。ワシントンやリンカンのやうな偉大な魂の潜んでゐるアメリカ——そのアメリカの未来を信じようぢやありませんか。それを信ずることによつてのみ私たちは未来に於て美しく結ばれるのです。

B 先日モンタナの鉄道に働いてゐる友だちから手紙が来ましたが、毎日の

やうに沢山の兵隊が移送されて行くさうです。さうして汽車の窓から顔を出したり手を振ったりして行く兵隊さんたちの姿を見送りながら、この人たちがやがて戰場に送られるのかと思ふと、胸がしめつけられるやうで、鉄道に働くのが心苦しくなつたと書いてありましたよ。

老人 お互ひに人間として、何の恨みもない筈ですからね。皮膚の色が憎しみや悪意の種になるとしたら、それは何といふ悲しみでせう。同じ時代の同じ地球上に生れ合せたこの偶然を思ふ時、敵も味方も戰場に銃剣を交へて、互ひに殺し合はなければならぬ悲しき宿業を、嘆かずにはゐられないでせう。地球の続く限り、人間は絶えないでせう。でも、私たちの人生はたつたいちどしかかないのです。このたつたいちどしかない生命と生命を奪ひ合つて、戰場に殺し合はなければならぬといふことは、



自分にあるだらうかといふ気がしますよ。杉野さんは根はいい人なんですからね。あ川で正直すぎるほど正直なところがあつたのですからね。

母 私も杉野さんはよく知つておてほんとうは優しい人なんですけど。この頃は何かまるで人が変わったやうでさう思ふ故か人相までが——かう言つちや何ですけど、あの人の顔を見るのが怖いやうな気がします。

老人 あの人のがぢやない。みんな戦争の故なんだト——といふ気がしますわ。そして、二年三年と戦争が続いて、だんだん心が荒んで行つたら、みんなあんなに希望のない、自棄な人間になるんやないかと思ふと、怖しくなりますよ。(独語のやうに)あんなに腹を立てて帰つたが、いまごろは、仕様のない寂しさに、胸をかきむしられてゐるだらう……

B さう云へば私も少し言ひ過ぎたや

うな気がしますよ。毎朝便所の掃除をしてゐて、馬鹿らしい、こんな汚い仕事なんが止して終けうかと、と考へることがあります。そして、顔に顔を赤くするので、(外を覗ながら)杉野さんはどうしたか知ら。(問)自分のことを棚に上げて、他人のことを言へた義理か、といふ気がして来ました。何だか自分も、深い穴の一步手前に起つてゐるやうな気がします。そして、他人のことを言ひたいだけ言つて終つた後の、寂しい心だけが残つてゐるやうです。

老人 キャンプに收容されたことも、安い賃金で働かされたことも、私たちの責任ぢやない。それは私たちの力ではどうにもすることの出来ない、はるか大きなものの責任です。この場合、こんな言葉があてはまるかどうか知りませんが、無理にあて嵌めるなら、總てを奪はれた無力な私たちにとつて、それはひとつの不可抗力だといふ気が

します。腹を立てたり、憤慨したり、揚句の果には自棄になつたりするのは誰しも止むを得ないことですが、いくらか跳いて見たところで、私たちの弱い力ではそれをどうすることも出来ないのです。どうにも出来ないことを、どうにかしようとして苦しむことも、或る意味では立派だと言へますか、それよりも私たちは、私たちに出来ることを、私たちに許されたことを、力の限りを盡してやつて行く——互ひに扶け合ひ忍び合つて、明日の希望を胸に抱きしめて生きて行く、そして平和の目を静かに待ってゐる。それが私たちの最善の道ぢやないでせうか。お互ひに遙々と海を越えて来た日本人同志で、ちりながら、罪もない日本人を陥れたり、自分たちの力ではどうにもならぬ資金にこたはつて職業的良心を麻痺させて、大切な日常生活をゆるがせにするこは、私たち自身を汚すばかり

でなく、日本人全体の自殺を意味することです。この先戦争が何年つづくか、それを知る者は誰もないでせう。そして、戦時中善く生き得なかつたといふ記憶と後悔は、生涯私たちを苦しめるでせう。このことを判然りと、骨身に徹して感ずることが、何よりも大切なことだと思ひますよ。

B 全く、あなたの仰言ふとおりです。私は恥かしくなつて来ましたが、日本人としてこれだけのいか、米國人に対しても、また日本で日夜私たちを案じてゐてくれる祖國の人々に対しても、恥かしくないので、いふ気がしています。老人 (強く) さうです。一生にたつた一度しかないこの試験に堪へて、立派に生き抜かうぢやありませんか。私たちが日本人の全部が、この共通の悲しみを勇敢に乗り越えて、日本人として、そして人間として、立派に生きようぢやありませんか。(窓から覗く青空に見入りながら)



づかに違ひないが、十九弗で働けるもんか、馬鹿々々しい、といふ不満が次々にひろがって行つて、知らず識らずの内に、自分にも気づかない深い穴に落ち込むやないでせうか、野口英世——せめてその何分の一かの愛とまことに生きることが出来たら、医師として、これに勝る光栄と喜びはない筈だと思ひますよ、虫の好い、ひとりよがりな考へ方かも知れませんがね……  
男 (憤怒と) あなたたちは、寄つてたかつ、私をいぢめやうと言ふんですか、今でこそ医者、蔭口をたゝいてゐても、いざ病氣にでもなつたら最後、泣きつく癖に。(乱暴に) 十六弗や十九弗もらつて、誰が馬車馬みたいに働けるもんか、もの、観方が違ふの、愛だの光栄だのと、聞いて呆れらあ。そんな嚇しや尻理屈に騙されてたまるもんか。(怒り上る) どれ、帰らうか、今日ほとんだけ、手をつけやがった。(歩き出しながら) 明日

から俺も浪人だ。みんなのためにも、もあるもんか。こんなキヤンプにまで叩き込まれて、——(去る)

母 まあ、あの人は随分腹を立てなかつたのですね、折角、来て下さつたのに……

B まるで狂人みたいだな。何かそんなに気に食はないんだらう。

老人 キヤンプに叩き込まれて、安い賃金で働かされるといふことが、頭を去らないのですね、そして、その処置を呪ふ気もちが、あの人を、ひねくられた人間にして終つたのでせう、無理もないことですよ、杉野さんばかりがやない、誰だつてみよ、あんな風に思ひ詰めたら、腹が立ちますよ、そして、心にもない皮肉や嫌からせを言つたり、荒んで行く心を持ってあまして、独り苦しまつたのです。(間) 今日私、あの人と色んな話をしながら、つい腹を立てて、ひましたか、さて、腹を立てる資格が



然のことで、誰もそれを怪しむ者がな  
いばかりか、頭からこんな問題も起ら  
ないに決つてゐますが、かういふ特殊  
な環境におかれた私たちとしては、そ  
れがお医者ばかりでなく、どんな職業  
の人でも、目をもつと高い所において、  
これまでのでやうな個人といふ考へを離  
れて、みんなのために、日本人同志の  
ためにといふ生き方に生きるのが、眞  
実ぢやないかと思ひますよ。

男

廿五仙づつ集めるなんて、それは  
いったい、誰が言ひ出したことですか  
さうですかと言つてそんな金を無雑作  
に受取るお医者が居ると思ふのは、自  
分自身の汚い量見を他人にあて嵌めよ  
うとすることです。これ以上の侮辱が  
どこにあるでせう。私が言つてゐるのは、  
收容所の日本人に金を出せなんていふ  
ことではなく、当局に對して、もつと  
何とかお医者の特選法がありさうなも  
んだと言つてゐるのですよ。

B

私自身としても、お医者にだけ特  
別にお金を集めるといふことには、あ  
まり賛成しちやゐませんよ。どつちか  
と言ふと反対な位ですよ。ただ、あつ  
ちこつちでさういふ噂が起つてゐるの  
は、いつたい何に原因してゐるのか。  
はたして謝礼といふ純粹な気もちだけ  
だらうか、それは同時に、動かぬもの  
を動かさうとする、テコの役目をも演  
じてゐるのではあるまいか、——悪くす  
ると後の氣もちの方が強いのがやない  
かと思ふのです。若しさうなら、それ  
は月給が守いといふ不満を、何の責任  
もない患者の上へのしかけようとする  
お医者の不親切に原因してゐるのぢやな  
いかと思ふのです。

老人

(遠慮勝ちに)私は何も佐々木さんの  
肩を持つ訳ぢやありませんが、何処の  
收容所にも、一人や二人の不親切なお  
医者居るんぢやないかといふ気がし  
ますよ。それは教から言つてほんにわ



は、つまりお金のために——もつと露骨に言へば、たった十九弗のために、さうなつてゐるのぢやないでせうか。今こゝで不親切のやうに、はたして外部でも不親切だったでせうか。

男　それぢや、聞きますかね。たった十九弗で、駄馬の如く勤けと言ふのですか。お医者だつて人間ですよ。私たち以上の立派な、教養のある人間ですよ。立派な人には、それ相應の立派な待遇をするのが、当り前ぢやありませんか。ケチン働きや百姓が、十六弗貰つて泣き事を言つてゐるのは違ひますよ。お医者になるには大学へも行かねばならないし、その外にそれだけの金がかかつてゐるか、ホー、いっほん、鍋ひとつで出来る商売とは、商売が違ひますよ。

B　それぢや、聞きますかね。たつた十九弗で、駄馬の如く勤けと言ふのですか。お医者だつて人間ですよ。私たち以上の立派な、教養のある人間ですよ。立派な人には、それ相應の立派な待遇をするのが、当り前ぢやありませんか。ケチン働きや百姓が、十六弗貰つて泣き事を言つてゐるのは違ひますよ。お医者になるには大学へも行かねばならないし、その外にそれだけの金がかかつてゐるか、ホー、いっほん、鍋ひとつで出来る商売とは、商売が違ひますよ。

男　解つてゐるなら、あなたの様なことを言へた義理ぢやないと思ひますが

ね。それとも、私の言ふことに、何か間違ひがあるでせうか。もしあつたら遠慮なく言つて下さいよ。私も訂正といふ言葉の意味は知つてゐるつもりですから。

B　あなたと私とは、ものの観方がまるで違ふやうです。勿論、お医者も人間だと云ふことは、異議はありませんよ。したがつて、お金が必要はお医者も生きて行かれないと云ふことも、肯けますよ。——ここまででは、あなたの観方も私の観方も、どうやら同じのやうです。しかし、誰でも知つてゐる言葉に「医は仁なり」といふのがあります。日本の言葉だか支那の言葉だか知りませんが、この古い言葉の中にこそ、現在私たちが求めてゐるいっほん、欲しいものが、隠されてゐるのぢやないでせうか。

男　それぢや、聞きますかね。たつた十九弗で、駄馬の如く勤けと言ふのですか。お医者だつて人間ですよ。私たち以上の立派な、教養のある人間ですよ。立派な人には、それ相應の立派な待遇をするのが、当り前ぢやありませんか。ケチン働きや百姓が、十六弗貰つて泣き事を言つてゐるのは違ひますよ。お医者になるには大学へも行かねばならないし、その外にそれだけの金がかかつてゐるか、ホー、いっほん、鍋ひとつで出来る商売とは、商売が違ひますよ。

B　そんな説法は通用しませんよ。人間らしい取扱ひを受けてゐない者に、人間らしい性根を持つてゐて、それ少し虫が好過ぎはしませんか。

B　こんな処だからこそ、猫のことより善く生きるために努力すべきぢやないでせうか。溺れようとする者こそ、最後の努力を拂つて、藁を掴むべきぢやないでせうか。医術に志すほどの者は少くも、總ての惱める肉体と魂を濟度しようといふ念願と愛に生きるべきで、もしさうでない者はお医者になることを止めて、ロックフェラーかフォードになる修業をした方が、はるかに賢明だと思ひますよ。

男　(金をなして) あなたは医者を侮辱するのですか。  
B　さういふ意味で言つてゐるのぢやありませんよ。お願ひですから私の気持ちを誤解しないで下さい。私はお医者をお命の恩人として尊敬するからこそ、

尊敬される資格のない者を悲しむので、(思ひ切つて)この頃キヤンプの其処此処で、せめて廿五仙づつでも集めて、謝礼としてお医者に取つて貰はうぢやないかと云ふ声が頻りに起つてゐるのは、あれはいつたい何を意味するのだと、あなたは思ひますか。勿論、晝夜の別なく、安いお金で私たち同胞のために盡して下さるのに、たった十九弗ぢや気の毒だといふ感謝の心から、さういふことになつたのに相違ありませんが、しかし、驚も餌を見なければ舞はないといふ氣もちが少しでも、その中の誰かに動いてゐるとしたらどうでせう。金によつて動かさうとしたり、また、金によつて動かされる者があるとしたらどうでせう。こんなことを言ふのはあまり露骨すぎて、自分ながら淺ましい氣もするのですがね。これが收容所でなく自由な外部でしたら、金で動かしたり動かされたりするのは当

男　それぢや、聞きますかね。たつた十九弗で、駄馬の如く勤けと言ふのですか。お医者だつて人間ですよ。私たち以上の立派な、教養のある人間ですよ。立派な人には、それ相應の立派な待遇をするのが、当り前ぢやありませんか。ケチン働きや百姓が、十六弗貰つて泣き事を言つてゐるのは違ひますよ。お医者になるには大学へも行かねばならないし、その外にそれだけの金がかかつてゐるか、ホー、いっほん、鍋ひとつで出来る商売とは、商売が違ひますよ。



老人 忙しいのは事実ですよ。毎日のやうに新しい患者が押し寄せて行くのですからな。

男 無料だと思つて、何でもない者までが、押しかけるさうですよ。そして、お医者にとこが悪いのかときかされても、頭が悪いのかか腹が悪いのか、自分でも見当のつかないやうなのが居るさうですよ。ぶうぶうしいにも程があるがやありませんか。そんなのに限つてや小救医者だの、碌すつば診もせず追ひかへしたのと、百萬だらをならべてケチをつけるのだから、お医者もたまつたもんぢやない。

B 何ともないのに診て貰ひに行く者があるでせうか。それあどうも変な話だな。

男 変な話どころか、もつと徹底した奴がおますよ。これは實際の話だが、急病だから直ぐに来てくれといふので行つて見ると、ルームには病人らしい

者はおない。ガーデンをいぢくつておる男があるのできいて見ると、自分が病人だが、どうも屁の出やうが悪いから診てくれと言ふ——こんなのはどうです。あなたが若しお医者でしたら、さうですかと言つて診てやりますか。

B なんぼなんでも、そんな非常識な者が居るもんですか。

男 ところが、ちうさいに居るから仕方がない

B もし居るとしたら、それあ狂人ですよ。一萬人の中のたつた一人の狂人の行爲を口実に、他の病人にまで不親切だとしたら、それは口実のための口実だと見做さされても、文句は言へないでせう。

男 それあ、どういふ意味ですか。

B (熱心に) つまりですね、お医者の中にどうも不親切だ、もしこれが外部だつたら不人気でレントも拂へないだらうと思はれるやうなのが混つてゐるの



力の力を借りるより他ありませんから  
ね。(覗き込むようにして)文吾さんはどうです  
か。

母 おかげで少し折り返ったやうです。  
老人 うとうと眠りかけてゐるやうです  
ね。

母 おさまつた時には嘘のやうなんです  
すよ。急性盲腸の徴候はどんなんでせ  
うか。通じも何もないんですけど。

老人 さあ、私にもよく解りませんがね。  
食あたりだと下痢しさうなもんですが。  
母 このまゝ、ずつと治つてくると  
好いんですけど……

老人 子供が苦しむのを端で見てゐるの  
は苦しいもんですね。それにしても、  
こんな風かや、急病人が出来た時には、  
気が気ぢやありませんね。

母 いま先あなたか帰つてゐらつして、  
明日の朝まで待たなくて聞かされた時  
には、どうしようかと思ひましたよ。  
老人 全く、あの時のあなたの様子には、

気の毒なほどでしたね。無理はありません  
せんよ。(考へて)こ水はいつたい、誰の  
責任なのでせうかね。かうして急病人  
が出来て苦んでゐるのに、ほどこそ術  
もなく、皆が手を振って見てゐなけれ  
ばならぬといふ、この不安な、苦しい  
心は——。大きな病院があり、しかも  
立派なお医者さんが沢山そろつてゐるのに、  
この悲しい事實はいつたい何処から来  
るのでせうか。

母 病人が多いので、お医者さんもす  
いふふお忙かし、いんお忙し、いんですわ。  
夜も碌々お休みにならぬので、考へて  
見るとほんにお氣の毒ですよ。

老人 出来ればさういふ風に解釈したい  
ものですがね。そして、私たちの命を  
あづかつてゐて下さるお医者に対して、  
つねに感謝と尊敬の念を忘れたくない  
ものですがね。

B 忙しいのだから、忙しくないのだから、  
解るもんですか。



文吾さん、ずいぶん苦しそうですね。ここが痛むんですか、ここんところが――(腹をなでるやうにする。少年苦しやうにうなづく)

可愛想にな――(母に)お医者様は駄目ですよ、なかなか来てくれないよ。ブラツクマネゲヤに頼むしよと思つて帰つて来たんですが、遅くなつて済みませんでした。

母 どうしたんでせうね。忙しいんでせうか。

老人 お医者様には逢はずですよ。診察は午前中だけと言ふのです。受付に追つ捕はれて来ましたよ。

母 でも、急病は夜中まで診て下さる筈ですよ。

老人 さうです。急病だから直ぐ来て下さい。もし忙しくて、お医者様に来て頂けないのなら、アンバランスで迎へに来て下さい――と言つたんですよ。すると受付の若い女が、でも貴方はいま今朝の十一時頃から悪かつたと言つ

たぢやありませんか。それなら何故午前中に来て下さらないんですか――とかうなんです。

母 まあ……

老人 ぢや貴女は、急病だと云ふことを信じないので、私が嘘を吐くとでも思ふのですか、と言つたら、嘘だとは思ひませんが、悪い時には直ぐに来て頂かないと、病院の方でも患者が多いのですから、悪くなるまで放つて下さいと、困ります。あしたの朝いちばん先に連水に行くからそれまで待つて下さい、と言ふのですよ。

母 まあ、そんなことを……(泣く)

A そんな馬鹿なことがあるもんですか。そらあ、いつたい誰です、看護婦ですか。

老人 い、え、受付ですよ、看護婦ぢやないと思ひますが、  
B しかし、受付にそんなことを言ふ権利があるでせうか。

A けしからんぢやありませんか。老人 病院の規則でせうから、受付を恨む理由はありませんかね。受付の責任がやないのですから、でも、私は腹が立ちましたよ。何時まで押問答してゐても埒があかんと思つたので、それぢやお医者に逢して下さい、お医者に逢つて私から直接にお頼ひして見るからと頼んだところが、ドクターはゐませんといふ挨拶なんです。

母 まあ、ひどいことを……。いくら規則でも、少し何とか……もしもの事があつたら、どうしてく来るのでせう。明朝まで待つて下さいなんて――(少年身もたえして泣く。母おちおちとして体を撫でます)

老人 としかく私は諸口さんにお頼ひして来ます。ブラツクマネゲヤなら何とかなるでせうから。  
母 すみませんね、ぢや、お頼ひします。

老人 さうでしたか、こんな時にはみんな

老人 文吾さん、少し辛棒して下さいます。いまにお医者さんが来て下さるか、(あたふたと去る)

A 私もちよつと其処まで行つて来ます。私の懇意なドクターが今日はたしか非番の筈ですから。あの人にお頼ひしたら何とかして下さるでせう。  
母 皆さんに御心配かけて済みませんね。どうぞお頼ひします。

B どうも御苦労ですな。  
(A.急ぎ足に去る。しばらくの沈黙。老人登場)

母 すみませんでしたね、諸口さんはおうちでしたか。  
老人 ええ、おうちでした。すぐに行つて下さつたから、アンバランスで迎へに来てくれると思ひますよ。

母 とんだ御心配かけてすみませんね。今も波多野さんが、心安いお医者さんがあるからと仰言つて、住宅の方へ行つて下さいました。  
老人 さうでしたか、こんな時にはみんな



もう少し我慢するのですよ。もう少しね。  
いまに江川のおぢいさんがお医者さん  
を呼んで来て下さるから。(枕時計を見て)  
それにしても、あ水からもう三十分以  
上にもなるのに、お医者さんがゐない  
のか知ら……

A 病院にお医者さんがゐないといふ法は  
ありませんよ。

B 呼びに行っても、なかなか来てく  
れないさうですよ。忙しいとか何とか  
言つて。

母 さうでせうか。それだと困ります  
か……こんなに苦んでゐるのに、どう  
したらいいでせう。

A もし手遅れにでもなると大変です  
かね。

母 取り返しのつかないことにでもな  
ると……こんな時にパパがゐてく水る  
といいのに……

B 畑は遠いのですか。  
母 え、ナンバワンの近くださうで

45

すが……。水ひきで……昨日は休みで  
したのに。

男 (奥をふりかへり) 江川さんが帰つて来ま  
したよ。ひとりで……

母 (せき込んで) お医者さんは御一緒ぢ  
やないんですか。お医者さんは……

男 どうやら一人のやうですよ。歩い  
て……

B いま南田さんの前を帰つてゐます  
よ。

母 (不安の色) どうしたんでせうね。こ  
んなに苦しんでゐるのに……

A 何時もかうなんですよ。なかなか  
来てく水るんぢやありませんよ。

B 病人はどうなつても好いといふの  
でせうか。

母 (老人登場)  
お医者さんはどうでしたか。おぢ  
いさん。来て下さらないのですか。

老人 私はもう腹が立って……帰つて来  
ましたよ。(少年の剣(行く) どうしましたか



れだけ日本人らしいか知れませんよ。

(老人何か言けうとする。昂奮のため言葉が出ない。この時少年の母いそいそと登場。二人の様子にちよつと立ち止る。老人何もなかつたやうに装ふ。)

母

(あはておる) 江川のおぢいさん、済みません、病院までちよつと行って来て下さい。文吾が急病で——腹が痛いと言つて苦んでおますから、お医者さんをお呼び下さい。

老人 どうしたんですか、今朝いつしよにならんで御飯を食べた時には、あんなに元気がよかつたのに。

母

十一時頃に腹が痛いと言ふので薬を飲まして寝しておいたのですけど……こんなにならうとは思はないもので……すから……。もしか急性盲腸ぢやないかと思ふと、私しやどうしていいか……老人 そらあ困つたな。何か食あたりぢやないか知ら。

母 パパが畑へ行って留守なもんですから。

老人 ぢや、急いで行って来ますよ。(行きかける)

男 私が行って来ませう。元気ですか。

ら。あなたは文吾さんとこへ行って上げて下さい。

老人 なに、かまひませんよ。すぐ其処

だから……

母 ぢや、済みませんが、願ひします。

(三人急いで去る。男立って彼せの姿を見てゐるがその後に従ふ)

## 第二部

(同じ日の午後三時頃、近くの少年の家、ドアが開けられたので、庭先から室内がよく見える。先刻の男、入口に腰かけてゐる。近所の人A、B、出たりはいつたりして、病院の方へ通ずる道を氣にしてゐる。)

少年 ママ、痛いよ、痛いよ。(泣きもたえる)

母 (不安に充ちた表情、少年の腹をなでてゐる)



うすからね。あなたがさうだと言つてゐるんぢやありませんよ。よほど用心してゐないと、私のやうな人よしは、ついひどい目にあはされますからね。何しろ、物騒な世の中になつたものですよ。

老人 皮肉にきこえたら許して下さい。私はあてこすりの言へる人間ぢやないのですから……

男 そんなに気にすることはありませんよ。ただ私は、他人に皮肉られると腹が立つといふことを、知つてゐて頂いたら、それでいいのですよ。素直気のない、ひねくれた人間は嫌ですからね。

老人 ……いまさきの話ですがね、愛國行進曲をかけるのが、そんなに悪いこととせうか。わざわざ密告までしなればならぬ程の、悪事とせうか。あれをかけることが、この國の戦争に少しでも影響するでせうか。邪魔になる

でせうか。(その目が次第に情熱に輝く) 静かにあの歌声にきこ入りながら、なつかしい故國を偲び、日本人としての血のかよひに胸をおどらせて、寂しいキヤンブ生活の中にせめてもの慰めを見出さうとするいちぢらしい心づくしを、誰がとがめる者があるでせう。日本人が日本人としての純情に生きて行くのに、何の不思議があるでせう。それは人間として自然な、美しい心の現れぢやありませんか。日本人は日本人である時のみ眞に美しく、米國人は米國人である時のみ最も美しい筈です。日本人が日本人でなくなつたり、米國人が米國人でなくなつた時、それは人間としての墜落です。このことは世界中いづれの國民について言つても、同じことだと思ひますよ。不安と恐怖の敵國に囚はれる身となつて、しかも故國を忘れることが出来ず、遠く祖國の運命を偲んでゐる姿は、涙まじしいぢやありませんか。

せんか。ロシヤのトルストイ——それは人類の太陽として、誰ひとりとして仰がぬ者はない筈ですが、あのトルストイのやうに、戦争を否定し國家を超越した偉大な思想に生きる者の場合は別として、さうでない限り、祖國が亡びても悲しむことが出来ないやうに人間の心が作り出されてゐたら、どうでせう。そして、自分の國が亡びることを願ふ者があるとしたら——さういふ人間を想像して見るだけでも、恐ろしいぢやありませんか。「人間の最大破産恥は友の信を裏切ることである」と、外國の或る文學者は言つてゐますが、味ふべき言葉ぢやありませんか。

男 そんなふうには考へたがるのは悪い癖ですね。それは罪もない人々を傷けることぢやありませんか。告口する者がはたしてさうだと断言出来るでせうか。

老人 (強く) 私は断言出来ると思ひます

ね。あなたにはさうは考へられませんか。あなたは心に何か不満を抱いてゐて、そのはげぐちに困つて、自棄になつてゐるんぢやありませんか。私は老人で、世の中のことは何も解りませんが、しかし、それがあなたの本心から出てゐる言葉だとは考へられませんか。少くも日本人として——

男 自分の本心を偽らなければならぬ必要がどこにあるでせう。こんなキヤンブにまで叩き込まれて——

老人 あなたは本気でそんなことを言つてゐるのですか。

男 (平然と) 本気ですとも、勿論——。年寄だと思つて……(台詞も) あなたは

男 (冷然と) 日本人——? いまさら妙なことを聞かされるもんですね。日本人日本人と、日本人の亡者にでもとりつかれた様なあなたは、私の方がど



にはるら川なりのです。私たちは日本人としての純情を祖國に捧げてゐます。それは何処までも事實です。でも、この國が戦ひに敗けるやうに工夫したり、また工夫しようと試みた者が幾人あつたでせうか。同じ日本人でありながら、私たちがどのやうな切ない思ひで、現在の苦境に堪へてゐるか。この悲しい心が解らないのかと思ふと、情ないよりも、押へがたい怒りを感じるのであります。そんなことは私の知つたことぢやありませんよ。それよりか、妙なレコードをかけたりまする不心得な連中を棄てておくと日本人のために良くないから、いまほしい事件を未然に防ぐために、告口したのかも知れませんよ。ぢつさいに日本人の中には、端で見ておて冷マするやうな非常識なのが随分居りますからぬ。日本人の全部が立派だといふ考へは、まちがつてゐると思ひますよ。

老人 解釋はどうでもつきますがね。そして、なるだけ善意に素直に解釋でき

る者ほど、幸せだといふことは、誰でも知つてゐますかね。しかし愚かなる者疑はじ」といふ言葉のあることも、忘れない方がいいと思ひますよ。

男 (怒つて) ぢや、私は馬鹿だといふ意味なんですか。

老人 とんでもない。誰がそんなことを。世の中には、疑ひの目で見なければならぬこともあるといふ意味なんです。先刻のあなたと言葉を真似て言ふと、人を信じてばかりゐるとハゲにあふ——背負投げをくはされることもあるといふ意味なんです。もつとも、何時もかつも人を疑はずには生きて行かれないといふのは、悲しいことですかね。

男 辯解は沢山ですよ。私には少し皮肉にきこえますね。近頃、戦争のために根性のひねくれた者が、殖えたや



老人 ツラレでこんなことがあつたでせう。——愛國行進曲をかけてゐてあげられたといふことが、あげられたと言つてもレコードを没収されただけですわね。こんなのを、あなたはどう思ひますか。何でもないことだと思へばそれまでですが……。

男 (天げに) なあんだ、そんなことですか。私けまた、もつと重大な事件かと思ひましたよ。それだつたら、何もそんなに御山な言ひまはしをする必要はないぢやありませんか。あんなレコードをかけるのは、かける方が悪いので、没収されるのは当り前ですよ。この際、敵國人としての慎みを忘れる者は、日本人全体の安寧を乱す、ふとどきな奴ですからね。

老人 あれはほんの手近な例をあげたまでですよ。そして、没収されたことを言つてるのぢやありませんよ。私が言ひたいのは、同じ日本人でありながら、

如何にも忠実らしく告口する男の汚い根性——獅子心中の虫と言ひますか、私たち日本人を売り、日本人を汚し、恥ぢることなき心と言ふのです。……得意然としてゐても、戦後には必ず白人自らの手によつて葬られることを知らぬ、哀れな奴等です。考へてもごらんなさい。日本人でありながら日本人を裏切るやうな無貞操な男は、米國人をも物の見事に裏切る人間です。人間的な良心のない者にとつて、それは朝飯前の茶漬ですよ。心あるアメリカ人は、それを見抜かない筈はないと思ひますがね。そして、内心ひそかに輕蔑してゐるだらうと思ふと、恥かしくなりすよ。私たちは永い間アメリカで暮して来た。年教から言ふと、生れた日本より、どれだけ永いか知れなさい。たった一度しかないこの世の命を——そのほとんど全部をこの國で送つたことを思ふ時、その深い縁に涙まず



ことですよ。日本人はどうなつてもいいの。腹は立たないのかと。先刻あなたに言ひましたね。同じ敵國人でありながら收容所にぶち込まれたりして、ドイツ人やイタリヤ人などは差別的に待遇されて、如何にも露骨に、お前たちは人間として一歩下なんだよ、と言はんばかりの仕打ちにあふと、身内をやすぶるやうな激しい怒りに襲はれますよ。しかし、それよりはもつと手近なところに、吾々自身のすぐ足もとに、それ以上の、私たち日本人の悲しき忿怒が、よこたはつてゐることに気がつきませんか。私たち日本人の純情を狙ふ者の黒い影に気がつきませんか。それこそ、私たち日本人を汚す、第一の敵だと思ひますよ。そして、吾々に眞に怒らねばならぬ何かがあるとすれば、その全部の怒りはそのまゝ、その黒い影に投げつけらるべきだと思ひますよ。

男

それはいつたい誰ですか。勿論、白人なのでせうね。この中で私たちの運命を握つてゐる白人なのでせうね。老人、白人なら、なにも驚くことはないぢやありませんか。どんなことを言はれても、またどんな仕打ちにあつても、敵國外人だからといふ氣もちる咎もつてゐますからな。どんな猛獸でも、氷の間檻の中に入られておたら、おとなしくなりますよ。猛獸でない日本人が、一年も二年もこんな生活を強ひられてゐると、白人からかなり露骨な言動を受けても、ちつとそれを忍んで、終ひには諦めに生きるといふことも、ひとりで覚えて来ますからな。卑屈のやうですがそれは仕方のないことだと思ひますよ。早い話が、最初ギヤツプと呼ばれると、激しい侮辱と怒りを感じてゐた者が、この頃ではその言葉にも次第に慣れて来たといふ風にですな。

男

では誰か、日本人が日本人を裏切る者があるとしても言ふのですか。

老人 さうですとも！日本人が日本人を裏切つてゐる。背後から忍び寄つて、鋭いメスを、その心臓につきさしてゐる。しかも、つき刺されたその男は、日本人としての純情に生きようとしたのだ。それだけの理由で、味方だと信じつゝゐる者に裏切られるのです。

男

何のことだか、私にはよく解りませんが……。

老人 人殺し以上かも知れませんね。(静かだが強し肉体的に人を殺すことだけが、人殺しでせうか。首を絞め殺すことだけが……)

もしも、ひとりの人間の魂を踏みにぢつたとしたら、それは人殺しでないと言へるでせうか。(問) 精神上の殺人は罰しようがない、だからそれは無罪だと言へるでせうか。法律によつて罰せられないで、しかもそれ以

男

上の憎むべき罪惡が、如何に私たちを汚し、不幸にしてゐるかといふ事實を、これまでにも私たちは随分見せつけられて来た筈です。……私の言葉は少し激し過ぎたかも知れませんが、ごめんぢやないよ。人殺しと云ふ言葉をあなたの中からきかされたので、その言葉を借りてついでにこんな言ひ方をして終つたのです。

男

どんな言葉でもそれはあなたの自由ですよ。しかし、あなたは何を言つてゐられるのか、私にはさつぱり解りませんね。もつとはつきり言つて下さらないと……。

老人

さうでしたね。自分にはつきりしてゐることは、他人にもピンと来ずだらうと思ふのは、あまり虫が好すぎますね。全部言はなくても解りさうなものだといふ考へは、

男

あなたの話をきいてゐると腹が立つて来ますよ。ぢつたたくて……。



かしてゐる一人があなただやないかと  
疑ひたくなるやうなことを、直接きか  
されると、がっかりしますからね。  
老人 ……でも、自分たちは敵國人だか  
ら、キヤンプに收容されてこのやうな  
不自由な生活を強ひられるのは仕方が  
ない、それは世界中どの國でも同じ  
ことだと云ふことに気がつく、私に  
はなんにも言へなくなるのです。この  
國の仕打ちを恨むよりは、恨むなら戦  
争そのものを恨むがいい、といふ声が  
何処からともなく聞えて来るやうな気  
がするのです。(考へ) すべての日本人  
——私が意味するのは主として總ての  
一世は、愚知をこぼさず、ちつとこ  
の生活の中に堪へて、どのやうなこと  
にもぐらつくことなく、どこまでも日  
本を信じて、静かに日本のために合掌  
するといふのが、まことの日本人とし  
ての生きる道だと思ひますよ。もちろ  
な、日本を憂ふるあまり動揺するとい

ふ気もちにも、同情は出来ずからね。  
どんなに振りまはされても、最後には  
必ず南北を指して静止する磁石の針の  
やうに、どのやうな激しい動揺と混乱  
の後にも、いささかの狂ひもなく、常  
に正しくひとつの方向を示す心の磁針  
——大和心とでも言ひますからね、その  
心が私たちは欲しいと思ひますよ。そ  
れでこそまことの日本人、朝日に白ふ  
山櫻花だと思ひますよ。——これが私の  
信念ですからね。

男 あなたは齡は取つてゐても、むつ  
かしいことを考へるのが、好きなので  
すね。

老人 自分としては別にむつかしいこと  
だとは思ひませんがね。普通の日本人  
なら誰でも考へさうな、解り切つた、  
極く平凡なことだと思ひませんが  
ね。この解り過ぎる程解り切つた事  
が解らないで、日本人の純情を裏切  
るやうな行為を敢てする者があるといふ



ると、ハゲにあひますよ。早い話が、  
ツラレはどうでしたか。お前たちは何  
処へもやらないから安心して居れ、デ  
マに迷ふなと盛んに宣傳しておきなご  
ら、あらかたキャンプが整ったかと思  
ふと、さあ軍の命令だからとさほざ立  
てて、まだ半分しか出来上つてゐない  
このキャンプへ、追ひ込んで終つたぢ  
やありませんか。バラツクの周りは穴  
だらけで、その中へ落ち込む者もあるし、  
あの暑いのに飲み水さへ不十分で、電  
燈もない眞暗な床の上に、ごろねした  
ぢやありませんか。それほたつたこの  
間のことですよ。

老人 なにさま、國をあげての戦争です  
からぬ。思ふやうに行かないこともあ  
るでせうよ。何も故意にやつたことぢ  
やないかも知れませんよ。目を瞑つて、  
さう思ふことにしようぢやありません  
か。始終ひとつのことに囚はれて神経  
をいらいらさすのは、お互ひに苦しい

ことですからね。

男 (鼻巻しておる) それであなたは平氣  
ですか。どんな仕打ちにあつても、そ  
んな暢氣なことが言つてゐらぬので  
すか。腹は立たないのですか。日本人  
はどうなつても好いと言ふのですか。  
老人 (努めて冷静に) 私だつて腹は立ちます  
よ。自分が敵國人だといふことも忘  
れて、許さぬ以上、の恨みを抱くことも  
ありますよ。母親や兄弟に手をひかれ  
て、焼けつくやうな土埃の中へバスか  
ら降りて来る子供たちのいぢらしい姿  
を見た時、思はず涙がこぼれましたよ。  
大人なら好い。大人だけならどんな苦  
しみも我慢できる。しかし、何も知ら  
ぬ子供たちにまでこのやうなつらい思  
ひをさせるのは慘酷だと、いきどほり  
しましたよ。

男 人間として、それは当然のこと  
ですよ。これで腹が立たなかつたら、そ  
れこそどうかしてゐますよ。そのどう



どうでせう。日本人の半分も働かせる  
人と思ひますよ。(心の不満が言葉にこぼれ現れる)  
老人 (つたはる様に) 無理はありませんよ。  
でも、皆のためだと思つて、我慢して  
やつて下さい。コックだけは誰にでも  
出来るといふ訳には行きませんからね。  
命をつないで行く、いちばん大切な仕  
事ですからね。おかげで皆助かります  
よ。

男 皆のためだと思へばこそ、私も辛  
棒してゐるのですよ。それでなかつた  
ら、初めた日に止めておきますよ。こん  
なキャンプにまで叩き込まれて、誰が  
働きたいものですか。遊んでゐても、  
食ふだけは立派に食うて行けるのです  
からね。

老人 それほさうですな。食べる心配だ  
けはありませんからね。でも、皆がさ  
ういふ量見だと、キャンプはつぶれて  
終ひますよ。みんな日本人同志のため  
に——とりもなほさず自分自身のため

にも働いてゐる訳ですからね。皆が助  
け合ひ忍び合つて生きて行くより他に  
仕方がないと思ひますよ。(ふと相手の表情に  
気づき、詩意を失ふやうに) あなたは其處に何  
を待つつもりですか。私は何時でも暇  
があるのですから、おこしついでにこ  
のシヤアルでおこして終つたらどうで  
すか。

男 (無愛想に) 私はもう止めましたよ。  
花なんか植えたつて仕方がないぢやあ  
りませんか。囚人が花を眺めて楽しむ  
なんて、ちよつと滑稽な気がして来ま  
したよ。痛ましい気さへするぢやあり  
ませんか。

老人 (寂しげに) それほさうですな。あ  
なたはまだ若いから、戦争がすめば又  
いろんな美しい花を咲かせることがで  
きるでせう。君は誰にとつても何よ  
りの幸せですな。私なんか何時なんど  
き迎ひに来られるか、戦争でも長びけ  
ばそれつ切りですからね。自分のした

いことや、自分の力で出来たことは、  
今の内にやつておかないと、田舎相撲

ぢやありませんか後がない後がないで、  
贅澤なんかないぢやありませんよ。

若い頃から好きだった、向日葵とコス  
モスを少し蒔いておきませうか。(しみじ  
みとどのやうな日蔭に育てられても、  
つねに太陽を慕ふて咲く向日葵の美し  
さと素直さと——その向日葵の花でこ  
のキャンプを飾ることが出来たり、ど  
んなに素晴らしいでせう。それを空想  
に描くだけで、私の胸は躍るやうです。

男 (少し皮肉に) あなたの美しい夢ですな。  
老人 薔薇、木ニ薔薇ノ花サク、ナニゴ  
トノ不思議ナケレド、——日本の詩聖は  
かう歌つてゐますね。この詩を思ふた  
びに、私は尊い涙を感じるのですよ。  
私が七十年の永い間求めてゐた世界が、  
彷彿としてそこに現はれて来るやうな  
気がするのです。コスモスや向日葵の  
咲く日を待ち侘びて生きて行く、ただ

それだけのの中にも、老ひの幸せがある  
やうな気がするのです。

男 (皮肉に) あなたの夢に祝福あれと祈  
りますよ。しかし、近い内にみんな何  
処かへやられると云ふぢやありません  
か。コスモスも向日葵も、あなたの夢  
と共に、はかなく凋んでしまふでせう。  
そして、私たちはまた裸のままで、何  
処か遠い雪の中へでも送ひ出される  
云ふのでせうよ。まるで日本人を、け  
だものか何かのやうに思つてゐる。

老人 何処かへやられるにしても、もつ  
と暖くなつてからだと思ひますかね。  
ある人の話では、このキャンプは最後  
まで残るだらうと云ふことですよ。自  
給自足が出来るので、他の收容所から  
も此処へ集められるだらうといふのが  
ベネット所長の意見だといふことす  
よ。

男 (むきになつて) そんなことが的になる  
もんですか。馬鹿正直に人を信じてゐ



眞実ですわ。

老人 子供には駭引がありませんからわ、大人の世界に見るやうな打算が——。そこに子供の世界のけがれのない美しさがあるわけですね。人の心の醜さや寂しさにぶつつかつて気がふさぐ時、子供たちの愛くるしい瞳や、湯でよごれた無邪気な口もとを見てみると、ひとりでにきれいな心になるのは不思議ですね。それは、すぐれた詩を讀む時の清々しい心に似ておますよ。

男 あなたにはお子さんはないのでしたわ。自分の子供とか孫が欲しいと思はれることはありませんか。

老人 自分の子供——と云ふよりは社会の子供、人類の子供といったやうな感じですね。大きなことを言ふやうですが……。自分に子供がないからそんな気もちになれるのかも知れませんがね。だから、私はちっとも寂しいとは思ひませんよ。ただ、戦争のためにこ

のやうな不自然な生活を強いられてゐるので、子供たちの柔かな傷つきやすい心が、どんなにかいためられてゐるだらうと思ふと、暗い気もちにならずにはゐられないのです。そして世界中の子供たちが大人になつた時には、たかひに力を合せて、もつと立派な世の中を作り上げるやうに、そして皆が仲良く暮して行くやうに……夢のやうな願ひですがね。他人に笑はれるかも知れませんが、自分の齡さへ忘れる老練爺になつても、私にはこの夢が棄てられないのですよ。(タムを出してまきこをさげろ) あなたは今日はお休みですか。

男 ええ、休みですよ。たまには休まないでやり切れませんからわ、わづかな月給でがしがし働いたんぢや、馬鹿らしいですからわ。五十三仙デーなんて、こんな安い賃金で働いてるのは、世界中で恐らく日本人だけでせうよ。これがドイツ人やイタリア人だったら



けて来た彼等としては、もつと高潔な理想と精神に生きるべきだと云ふのが私の考へ方です。

私は毎日農園に通つてゐますが、浮世で酒を飲んで酔狂をしたり喧嘩をしたり、永いブランク生活に心の故里さへ見棄てて来たのではないかと思はれる様な、謂ゆる人生の落伍者として嘲笑されて来た労働者の中に、先生とかドクターとか呼ばれてゐる或る少数の者の持ち合さない美しさと素直さを発見して泪む者です。

もとより献身的に私たちに盡して下さる多くの医師を認め感謝してゐる私です。たゞ或る少数の——それだけです。

## 第一部

(三月の或る日、午後一時頃、老人庭先きをシヤアルでおこしてゐる。向ひの男現れる。)

男 相変らずお元気ですね。

老人 やあ、いかがですか。今日はあまり天気がいゝので、運動かたがたまた

初めました。白壁にもたれてぼかぼかと暖い日向ぼっこをしながら、青空を眺めてゐると、無性に悦しくなつて来て、ちつとしてゐらぬのです。性分なんですね。

男 あなたはまるで詩人のやうですね。老ひたる詩人——あなたにふさはしい名稱だと思ひますよ。頭は雪のやうにまっ白ですし、柔和な表情には、どこか子供らしい佻が残つてゐるやうな気がしますよ。

老人 子供といふ言葉はきいただけであつたかしい気がしますね。そして、子供にいちばん近いのが詩人だと思ひますよ。私も若い頃から詩が好きで、今もちよいちよい読んでいますからね。

男 あなたは随分子供がお好きなんですね。近所の子供たちが皆あなたを慕つてゐますよ。自分たちのおぢいさんだと思つてゐるのですね。子供と犬が、いちばんよく人を知つてると云ふのは



の、眼の色を變へて走り出た彼の事を考へると、どうしても後をつけずには居られなかつた。其處にたどり着いた時正子は、脱兎の如く走り去る岡田を見た。電光の如く或る悪い豫感が彼女の頭をかすめた。月光に照らされながら、田中と美代子が其處に倒れてゐるのを見た時、彼は地獄へ蹴落されたりやうな気がした。血まみれとなつてゐる田中の顔は物凄く歪み、低い呻り声を立てゝゐた。

「田中さんすみません、すべては私の罪でした。」

嫉妬に狂ひ何事も考へることが出来なかつた正子も、自分のおかした罪がどれ程大きかつたかと気がついた時、唯田中の胸に咽ひ泣くのだった。

教刻の後、田中は白いシーツの上に横はつてゐた。其の側に美代子と正子がハンカチで眼をおさへながらじつと見つめてゐる。

「すみません美代ちゃん、私は本当に馬鹿でした。」

「いいえ、そんな事ないわ、私の罪も充分加はつてゐるわ。」

「私はもう少し美代ちゃんやんと田中さんの気持を考へるべきだったわ。」

「私こそあなた達の気持を考へないで、舞踏会の夜の事を怨めば怨める正子だったが、今は何も云へない悲しい気持だつた。先刻より我に返つてこれを聞いてゐた田中も、二人の純情な乙女を前にして唯感激に咽ぶのみだつた。愛する田中に此の災を招いた正子は、彼と美代子の幸福を祈るより外、道がなかつた。

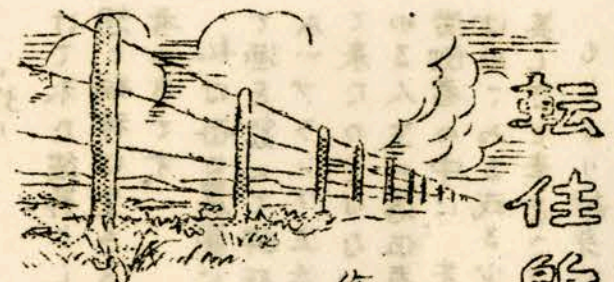
優しい友と、心よりの悪人を同時に得た田中の笑顔に、美代子も正子も心から微笑んでしまつた。

今日も快晴、比良日和!! 暑気に惱まされ呻吟する白殿の人々の耳に、美しく流れる歌の調べ「比良の月」

星きらめく比良の夜

ないの自分の力だけの物にまよつて見ました。この二つの問題は始終私の胸に巣喰つてゐて、書かずにはゐられぬ衝動にかられて書いたもので、貧弱ながら私としては努力したつもりです。

オ一部にはレコードのこと以外には全然モデルはありませんが、オ二部の老人が受付に冷たく追ひ返されたり、廿五仙の問題などは事實をそのまま書きました。或る少数の医師の冷淡な態度はツラレ以来の私たちの悲しみで、これは總ての收容所が同じことだと思ひます。その責任は勿論、医師としての待遇をしない当局にあることは知れ切つたことですが、總ての日本人が同じ悲しみの中に情容赦もなく放り出されてゐる現実を無視して、たゞ物慾にのみ生きようとす態度には怒りの心さへ禁じ得ないので、それが無学文盲の徒であるならまだ恕すべきであるでせうが、これまでドクターとか先生とか云ふ尊稱を当然のこととして受



転住所風景

伊藤 正

作者の言葉

これは第一部とオ二部からなつて居ります。どちらも題材が題材なので自分としても色々苦心して見ましたが、これ以上は削りやうが

煙く赤い屋根  
夢に悩む想ひの  
やさしき彼のひとみ  
忘れぬあの時よ  
我を惱ます  
星きらめく比良の夜  
荒川狂ふたつまきよ

終り



とも戦ふ。だから美代ちゃんも強くなつてくればなさい。

——人よ裏切者と云ふなら云へ。ダンスの夜俺は唯感情に負けただけだ。けれど今逢へば眞実だ。——かく田中は心の中で叫び、辯解するのだつた。

静寂な夜、月光の下に相抱く二人は許さぬぞる悪を空に訴へかけてゐる。

「田中さん私も強くなるわ。」  
「有難う、美代ちゃん。」

此の感激の夜、遂に最初の心と心の接吻が行はれ、二人の眼中には正子も無く岡田もなく、又恥や外聞もなかつた。だが、悪の靈感にさそはれて二人の後をつけて来た正子は、ブラシの中で此の様子を震へながら見てゐた。が突然岡田の家の向つて走り去つた。二人は附近に何物かを感じながらも、それを探る勇氣も元氣もなかつた。

暫くの後、今度は前と異つた影が二人の背後に忍び寄つてゐた。誰知らう殺氣

だつた悪魔の眼を——怒りのため悪鬼と化した岡田だつた。感情に走つた田中と美代子の姿を嫉妬と狂気の眼で睨んでゐた岡田は、たまりかゝつて二人の前に走り出てゐた。

電光石火の如く身構へた田中!! 野獸の如き眼と眼! 腕と腕!! 美代子をかばはうとする田中、それをかばはうとする美代子!! 一瞬にして田中と岡田の血みどろな決闘が初まつてゐた。余りの物凄さに美代子は其の場につぶしてしまつた。——田中は悪戦苦闘を続けてゐたが、遂に血まみれとなつて打倒されてしまつた。月は朦朧とした光を二人の上に投げてゐる。

(四)

田中健作のうめきは静かな野原にひびきわたつたが附近には人影もなかつた。下度其時、健作の傍に恐れながら歩み寄る一人の女性があつた。

正子は嫉妬の爲岡田に密告けしたもの



会の夜から、一ヶ月はまた、く間に過ぎ去った。あの夜再び美代子は岡田に唇を興へることを余儀なくされたが……田中も又自己の感情には到底勝てず、遂に正子と最初の接吻をしてしまった。

近所に住む美代子と正子故、どうして顔も合はせなければならぬ二人だったが、どうしたものか其の後は笑へない仲となった。田中は舞踏会の夜自分の正子に対する態度に気を引かれながらも、美代子に対する悪慕は強くなるばかりであつた。思ふまいとする心は益々追慕の念をたかめ、忘れやうとする心は益々苦しみを加へてゆく。

或夜、田中は遂に美代子を呼び出す冒険にまで出てしまつた。此の日の一日も早かれと祈つてみた美代子も、いざとなれば唯恐怖ばかりだつた。黙然として二人は野原に出たが、何時の間にか手はかたく握られつゝ、

「僕が今晚呼が出したのけ外でもない。」

「一つ聞きたい事があつたのだ。」

「私もあなたに話したいことが……」

「それぢや僕から聞くが、美代ちゃんはどうしてあの岡田のやうな男と……」

遂に聞かれた岡田のこと、愛する男にどうしてけがれた唇の事が云へやう。だが遂に自分が純真すぎるが爲の災であつたことを告白した。

「あのパーティの夜、私は遂に岡田の愛を入れてしまつたのです。いゝえ彼一人がさう合點してしまつたのです。私はあなたを愛してゐます。だがもう其の資格がなくなりました。」

「そんな事はどうでもいい、唯僕の頼みを聞いて欲しいのです。」

「どんな事なの？」

「僕の愛を受入れて欲しいのです。」

「受入れたいのは私の本當の気持ですが、正子さんや岡田の事を考へると何だか恐ろしい様な気がして……」

「俺は正子さんから去る。そして又岡田」



の心にも田中に対する恋の芽は萌えてゐた。だが友の正子から彼に対する愛を幾度も打ちあけられぬ美代子には、どうして彼を愛してゐるとは云へなかつた。

「あの人の事を思つてゐる美代ちゃん、気持は私ばかりが知つてゐるのではなくて、正子さんも充分承知の筈よ。なにもあんなだけが友情を捧げる必要はないわ。」  
山上の月影明るく、人の世の悲しみ深し。でも誰にも語れない美代子の悲しい気持だつた。

(二)  
懐しい春は訪れた。野のセーゲブラスンが緑と化し、青空に聳ゆるキヤクタスの花が咲きそめる頃、田中健作の煩悩は絶頂に達してゐた。

今宵開かれる芳子の誕生日を祝ふパーティに、友として田中や美代や正子も加はらざるを得なかつた。しかしそのパーティは忽ちにして脂粉に薫る歡樂の町

と化してしまつた。「ハイモニカー」酒は涙か溜息か前奏曲。正子の溜んだ眼——それは田中に美代子とダンスをするのを躊躇させたが、遂に勇氣を出して彼女と踊り出した。

「美代ちゃん、最後のダンスは僕と踊つてくれないでせうか。」  
「え、いいわ……」  
その時飄然として入つて来た者があつた。不良青年岡田であつた。

「おい、美代子貴様はあの男と楽しさうに話してゐたが、一体彼は何者だい。」  
「あの人は私の友達よ。たゞそれだけ。」  
「余り威張つた口をきくもんぢやないぜ。もう少し考へて云はなきや困る事を知つてゐる筈だ。」

突然眼頭を曇らせた美代子は、嘆いても嘆き切れないあの唇を盗まれた夜を呪ふのだった。余りにも純情なるが故に彼岡田を信じ、その爲に田中との恋に悩む美代子は、田中の前で悠然と行動する岡

田を考へた時、思はず悔し涙を落すのだつた。

「おい、何を泣いてゐるんだ、泣いたつて何もなりやしないぜ、そとへ出よう。」  
其の時丁度低律に流れる音樂の音も止み、美代子がそとへ連れ出されるのに氣のつく者はなかつた。しかし田中の鋭い眼のみは、美代子の涙と岡田の行動を見逃さなかつた。美代子を追ふ田中の眼を悲しみに潤んだ正子の眼が又も追ふのだった。コン蓋生と心の中で叫んだ田中は、彼等の後を追ひかけようとしたが、悲しみに充ちた正子の眼にびたりと吸ひつけられてしまつた。間もなく二人は夢見る様な音樂の中へ流れ出してゐた。

静かな夜——そしてかくも悲しみのどん底にある田中と正子、調子を合せる如く流れ出したミソリワルツに感慨無量となつた田中は、彼の肩によりそふ正子の横顔を眺めながら、彼女を憐むと同時に美代子をも又案じるのだった。

「正子さん、僕は何だかあなたに濟まないやうな気がするんです。」  
「どうしてなの？」  
「あなたの気持を知つてゐるにも拘らず……つまり俺が馬鹿なんだ。」  
「そんな事ないわ……」

「そして今俺にはわかつた様な気がする。」  
正子は遂に田中の胸に顔を押しあてゝゐた。周囲の人々をも忘れ果て、しまつた二人は、踊るステップをも間違ひ、お互にしつかと抱きしめるのだった。やがて二人の容は煙の如くダンス場より消え去つた。踊り狂ふ人々はそれを誰一人として知つてゐる者がなかつた。

微風にかかれながら騒音のダンス場より去り行く二人を照らす比良の月!! 果して二人の行方を祝福する月光か。はた又前途に横はる闇路を示すものか?  
二人の影は長く尾をひいてゐた。

(三)  
嵐に吹きとはされてしまつたあの舞踏



映画説明

比良の月

田村秀一

星きらめく比良の夜

輝く赤い屋根

夢に悩む想いの

やさしき彼の瞳

忘らぬあの時よ

我を悩ます

星きらめく比良の夜

荒れ狂ふたつまきよ (曲…コロラドの月)

あゝ悲しみの夜比良の月!! 哀愁の悲曲

を綴るあのマンドリンの音も、今宵田中

健作の心臓を穿つには余りにも残酷な調

べだった。常夏の比良転住所にも美しい

花と恋の春は訪れたが、健作のみは一人

悶々として沈み勝ちだった。比良へ来る

前の彼はすべての困難や苦悩を克服して

来たが、どうしたものかキャンブへ入っ



てからの彼は苦悩に満ちてゐた。

X X X

風紀乱れるキャンブ生活。その中で飽

くまでも冷静を保たうと努めた彼も、何

時の間にか隣に住む可憐な一女性廣原美

代子に彼の心は全部奪はれてゐた。

「美代ちゃん、あなた又何か考へ込んで

ゐるのね。田中さんの事でも?」

「まあ、一、芳子さんどうしてそんな事を

云ふの?」

「私前からそんなこと位知ってゐてよ。」

「けれど私田中さんの事なんか考へてゐ

ないわ。」

「嘘よ美代ちゃん、もう少し強くならな

くちや駄目よ。田中さんは正子さんより

も美代ちゃんの方がキツト好きなのよ。」

「よして頂戴芳子さん、もうそんな事は

云はないで。」

親切な年長の友芳子の言葉をも耳に入

れず、唯親友正子の為にと、自ら自分の

心を欺くのだった。うら若き乙女美代子



どいつもこいつも負けて来ると強者に同情してゐやがる。黙って居らぬものか。「赤、この俺がついてゐるぞオ、カンバシ、負けたら飯を食はさぬぞ」と聲をはり上げた。ヒゲが顔を向けたので睨みかへしてやめた。

「何、飯はたゞだ。何程でも食はずぞ」といらぬ事を言つた。早やツウアウトでランナーが三壘へ来てゐる。

「ホーラ、今度は入れるぞ」とヒゲはいらぬことばかり喋って居る。カーン、打つた。レフトファイルダー後へ後へ飛上つた。左手が高く上つてグラグの中に球が入つた。あ、これで守心だ。ワーワー騒いでゐるのでヒゲだけがニガリ切つてゐる。「やつ、うまいなあ」と話しかけたら首をくるりと廻してしまつた。

これで元氣づいた。ザワ／＼騒いで居るうちにバツターが立つた。皆静まつた。ボール・ウン、打つた。あ、フライだ。三壘走つて来た。丁度ピッチャーの前であ

る。グラグに当つた。ア落ちた。セーフ。「なんだ、三壘いらぬ所へ来て、デミヤバリ者が」とヒゲさん。いゝきみだ。次のバツター、ライトファイルドへ打つた。ああ取られるか？ 短い。止つた。あ、トンネルをぬけた。萬歳、スリーベーカーだ。ノー！ ダウンで一息入れた。もう後二塁、カンバレ、次はシングルを打つた。シヨート拾ふのにまごついた。ランナー本壘へ入つた。ボールを一壘へ投げてアウト。同卓でウンアウト。今はノウランナー、バツター打つた。フライ、わけなくピッチャーが取つた。「先のもピッチャーに取らせよかつたのに」とヒゲさん負けおしみを言つてゐる。ツウアウト。さあこれでどうなるか。カーン、打ちました。つひに待ちに待つたホームラン。勝つた。勝つた。手に汗を握つた甲斐があつた。あ、これで安心して寝られる。ヒゲさん何も云はずにスゴ／＼帰つてしまつた。



弱き御姿思ふ時  
せつなき涙湧き出づる

如何に嵐の強くとも  
平和の朝来るまで  
強く正しく生きぬかむ  
母姉妹弟にあふ日まで

### 野球フアン

ボンクラ



今夕は待ちに待ったリーグリーダーの  
白鳥軍と、三勝一負の赤熊軍の組合せだ。  
白鳥としては負けられぬ戦ひだ。何故な  
らば、赤熊を今倒せば我に絶対の栄冠が  
ある。しかし負軍とならば、兩軍再び決  
勝戦に出陣となる。あゝ願くば我に此の  
一戦を……  
赤熊としても此の大敵を退ければ、白  
鳥と共にリーグリーダーとして鼻を高く

出来る。四勝一負、同士のリーダーであ  
っても、強軍白鳥を破つての同族。あゝ  
われこそ勝つぞ。

今日のやうな、こんなゲームを男とし  
て生かして来た面目上、どうしてもミスす  
る事は出来ない。仕事もそこへ、息  
たへだへ野球場へ着いた。ゲートでポケ  
ットより大枚十仙を出して、五仙釣りを  
受取った。五仙玉があつたが、金取りが  
ムスメと来たから、ちよつと気が起きた  
のだ。五仙釣銭がいらぬと大きい所を見  
せようと思ったが、折角返すといふのに  
取らぬとがへつて気を悪くさ水では困る  
と思つたから受取つてやった。

先づスコアボードを見ると、早や七回  
の裏で、白軍二対ゼロで勝つてゐる。同  
じ五仙を拂つて居るなら、こんな暑い処  
に立って居るより、何處か坐る所はない  
かとシートを探して歩いた。居るは居る  
は、ダ、にバ、にチャメ連中がヒトカド  
の野球フアンとして、大きい十二をどつ

かと据えて坐つてゐる。これではシート  
は無いと思つたが、デイさん連中の所が  
少しあいてゐたのでものも言はずに坐つ  
てやった。するとウサンくささうに、尻  
を少し動かして来た。実は少し前の方に  
娘連中の居る所が少しあいてゐたが、そ  
の方へはどうも行きにくかつた。  
突然左隣に居たヒゲさんが口を脹らし  
て「ヤツ、今度は黒メカネ、ギツチヨだ。  
黒キヤツプに黒バツト。何が打てるもの  
か」とどなった。黒猫ぢやあるまいし、  
バッドラックな筈がないかと眺めてゐる  
と、プレーヤーだけあつてよく振る、し  
かしあたりぬ、つみに三振だ。横のヒゲ  
さん満足さうにニヤリとやった。  
これで八回の表となつた。白軍自信あ  
りげにバツターに立つた。チキ赤頼むぞ  
ピッチャーがワインドした。投げた。カ  
ーン。(しまった) 打つた。延びる延びる。  
センター一生懸命に走る。左手を高く上  
げた。ボールはグラブの中へ入つた。ア

ウトだ。ウアーうまいぞ。わけはない。  
左手を上げればアウトだ。二番バツター  
シヨートへゴロを打つた。拾つて投げた  
らアウト。三番バツター何思つたか一壘走  
と本壘の間へフライを打つた。一壘走つ  
た。ア、転んだ。右手が高く上げられて  
ゐるのはベースボール。アウト。あゝこ  
れで食ひ止めた。左手を上げればアウト。  
右手を上げればアウト。上々出来である。  
「何んだ、今日はフケか。」  
「ドウナツばかり並べたぢやないか。」  
「スタで勝てることもあるがな。」  
と思ひ、の弥次を飛ばしてゐる。「あゝ  
赤は負けたな」とヒゲが言った。何負け  
るものかと思ひながら睨んでやった。「あ  
んな腰付で打てるものか。」あんなバツト  
の持ち方で飛ぶものか。次々にしゃべる。  
やはり睨みがきかぬと見える。チツサン  
の言つた通りにアウト。こちらの心も知  
らずに樂々とアウトになるとは。  
「負けるな、ガンバレ。」相手は弱つたぞ



乙女の唄

祐 簀子

小鳥は唄ふために生き  
乙女は悲しむために生く  
寂しいことを云はないで  
今日もあの唄歌ひませう

唄は小鳥のためにあり  
涙は乙女のためにある  
悲しい事は云はないで  
今日もセーヂの原へ行きませう

悲しい涙は 夢だった  
寂しい夜も 夢だった  
泣いちゃいけない笑ひませう  
乙女にや輝く明日がある

千々な想ひ

絹 せ

大きな朝日夕日見る  
アリゾナ林し家恋し  
庭の千草に虫はなき  
蟬は故郷をしのばせる

呼べどかへらぬふるさとに  
残せし犬の声かなし  
主待つ身のいかならん  
いとし小犬に幸あ川や

市民といふも名ばかりに  
キヤンプ暮しのせつなさや  
忠孝共に出来ぬ身の  
二母と生川涙あり

遠い祖國で母上の  
いかに案じておはします



# 食堂川柳

六十の腰にあぶない皿運び



ウエイトレス

やめねばならぬ

腹にならぬ

皿洗ひの女で  
社長の  
柘も居り



有志家の

力あぶなし

ギヤベゲキヤン

口ほどに行かぬ  
有志家のマフアかけ





たのは疑問です。何はともあれ、長くなりましてから筆を擱きませう。

もう二度と手紙を書けないのかと思ふと淋しい気がします。私には私らしい生活をするのが相應なんです。此の戦争がなかつたならば、せうしい愚痴も云ひたくなりません。長い転住所生活が続いたら、私なんが存在も認められない小さな虫の様に朽ちて行く運命なんですわ。さう運命だわ。約束づけられた場面に迫込まれて来たのですわ。

永久におさらばよ、此の手紙にスタンプを貼つた時、英二様と私の全部が消えて終つたのです。口では強いことも云ひたいけれど、やっぱり女ね、涙が出て仕様がなないわ。

左様なら、もう再び逢へない英二様、お健かにお暮し遊ばせ。

アメリカへ来て見付けたたった一つの花——それももう私が握ることを許さなくなつてしまつた——花——

### 黄昏に嘆く

紗智子

ころろにいたむ 悲しさを  
たれにつげよう すべもなく  
赤い夕日の 沈みゆく  
廣い沙漠に 来て見れど  
わびしい夏の たそがれが  
胸にしみじみ 泣くばかり

心に残る 思ひ出は

かの日の君のことばかり

見はてぬ夢の 恋しさに

暮れ行く沙漠に 来て見れど

野ぎくの花の 色あせて

かほりさみしく にほひのみ

### 所景二篇

中條 佐

#### 空 函

砂ほこり立て、  
配給ツラツク往く  
急造への路上に  
紙函ひとつ落ちてありけり

学校歸りの乙女  
つゝと寄り函を拾ひぬ  
片手の本を気にしながら  
埃を掃へて持ち歸へルり

玩具なき配所の生活  
空函のひとつ大切に  
明日はサタデー 彼の乙女  
あの函と何を樂しむ

#### 老 人

老ひし人  
杖に縋り  
炎天の広場を  
彷徨として往く

幾十年  
苦闘の跡  
額の皺に  
汗、しとど流る

彼の人に  
砂塵よ 立つな  
此處 彼處  
メスの鐘聞ゆ



思はず泣いてしまいました。それを見た貴方は、どうしたんですと心配気に尋ねて下さいました。あのお声が今耳元に蘇って参ります——

私は不幸な女です。帰米の人によくある家庭的の温みを知らずに生きて来た女の一人です。中途半端な立場にある私が漸く自暴自棄に陥らんとした際に見付けた……い、え興へられた美しい花——それが貴方でした。ヴェニスで涙が出たのは、私が生きて居た甲斐があつたと幸せな気持が涙になつてあらはれたのでした。——もう止ませう、私がかうして想ひ出を書いたって今となつては安價な感傷でしかありませんから。如何にも貴方から同情を求めようとしてゐると誤解されは困ります。決して貴方から同情を得ようなんて思つては居りません。絶交状を手にして感じた事は、来るものが来たと云ふより外はありません。何故？ 私はあんまりお人好です。自分で

もよく知つて居ます。私と貴方とは教養家庭、凡そあらゆる條件に於て決して貴方に従つて行ける女ではありません。

貴方は——三年間の交際は單に友達以上の何物をも越えはしなかつた——と仰言います。私が私には考へなかつたのです。ベビーの時代は過ぎてゐる私達です。單なる遊戯であつたとするには年齢が許さない——然し結局は自分一人で夢を画いてゐた單純なお馬鹿さんだったのでした。此處迄書いて私は大分理性を取戻して来ました。何も云はないで心よく絶交状をお受けします。とはつきり御返事出来る勇氣が湧いて参りました。唯一つ貴方の仰言る——年頃の女性と文通するのは両親にも申訳けないし、貴方にも済まない気がします——と云はれる意味がどうしても不可解です。貴方らしくもない。はつきりと嫌になつたから別れると何故云つて下さらないのです。私の氣質を御存知の貴方が飾つた手段をお取りになつ



若きものが落入り易い穴に  
落ちたに過ぎないんだ。

一足一足歩く脚がだるい  
キャンプの腐臭に染みた肉体の

今日も疲れてゐる

沙漠に落ちた自己の影の

土人化してゐるのに気が付く

雷が鳴る。砂がドグロ巻く

雨なんて眼薬位しか降らないんだ

狂燥なシャズが聞える

踊るんだ踊るんだ

夢のない夜を踊り狂ふんだ……

## 手紙

平山恒子

英二様

——今日慥かに貴方からの絶交状を戴きました。あまりにも突然だったので呆然とならざるを得ませんでした。

でも漸く気を取り直して最後の御返事を差上げる決心が付きました。今となつては無意味なことですが、このまゝ黙つて別れなければならぬなんて……あんまり悲しい事です。私には到底堪へられない気が致します。私の小さな感傷として想ひ出を書き綴らせて下さる事をお赦し下さい。

あなたにお目にかゝつてより、早や三年の歳月が流れました。戦争が始まつて別々の転住所に入る迄の私の生活は、又と来ないであらう美しい楽しいものでした。英二様覚えていらっしゃるやいますか？ 毎サンデーあなたのカレーでビーチに羅府に楽しいドライブに連れ行つて下さいました事を——わけても一昨年の二古ウキリクに、遊び疲れた二人はオーションンパークに行つたことがありますわね。蕭々と秋風の吹くヴェニスはその頃の私には忘れぬ事の出来ない美しい天国でした。ベンチに坐つて海にゆれる灯を見乍ら私





### 友だち

水戸川

サ三人で羨しいと言はれる——ユキと千代だけでも三人分以上のお喋りは敢て厭はない。誰でもさうであらうが、二十五に手の届きさうなお婆さんに類する私たちであつて見れば、切実に迫つて来るものは結婚だ。結局話題は其辺に落ちて行かざるを得ない。

日本のサ学校と此國の高校を出て居るユキは美しい女性だし、器用な性質を持つてゐる。何故こんなになる迄呑々と暮して居るのかは知るよしもないが、結婚なんて馬鹿々々しいと云ふユキが、熱烈な恋愛がして見たいと、三者から見れば不可解な矛盾をズケズケと口にす。ユキが何等かの情熱のハケ口を求めてゐることは眞実だ。彼女の年にしてもう遅い位だ。「ユキは逃げるから駄目よ、半分求めて半分逃げるなんて意味ないワ」と彼女

の欠点を指摘してやると、性格だから仕様がないと自らを認めて居る。事実強過ぎる性格がユキの生涯をズチ壊さうとしてゐる。

結婚なんて私達のカでどうにもなるものではない。すでに運命づけられた條件は決定的なもので、それを解決するものは時だ。自分で足掻いたつて始まらないと凡そ消極的な千代の結婚観は、理性の勝つたユキには受入れられない。白髪になる迄待つつもり——ドンキホーテの千代と一蹴されて終ふ。

い、ぢやないの、求めて與へられねばそれまでヨ、何等悔ゆるところないワ！さう思へる千代は幸福だが、私現実主義よ、帰米二世と純二世の対立と一般に云はれるが、それは環境のせいだ、私達にはどうにもならない問題ぢやないの。言葉で感情の交換が出来ねば人間的交りは出来ないもの。私達は二世の中の帰米の人、と二重三重の制限内から選ばねばな

らない立場にあるんだから、自由選擇など贅澤だと一蹴されて終ふ。それに女性側からの選擇權が認められなかつたら、私たちが口ボツト的存在に等しい事になるわ——と云ふのがユキの意見だ。神經質で賢い彼女は理論的で、言ふ事に間違ひがない。お高く止つて——と一概に非難出来ないものがある。

華やかな夢見て来たアメリカでこんな破目に逢ふとは夢にだに考へはしなかつた。打ちのめされた後に来るものは、苦い殘滓と投げやりな氣になるのはユキ一人だけでではない。どうしてこんな所に来たのだらう——といふ言葉はもう口が酸っぱくなる程言ひ盡したし、そんな言葉は救されない状態にまでなつてゐる。どうでもこうでも後から押して来る力だいつかはゲートを潜らねばならない。相應した物が相寄る宇宙の原理が眞実なら、私たちにも差別のある筈がない。解決を求めやうとして、かへつて自分を失ひかけ

て居るユキに、あの青空のやうなクリアな幸福が訪れたなら、ドンキホーテの一言を訂正してもらはねばならない。

### 比良土人

吉川 弘

一年間の罐詰生活  
暑さと單純な生活

夢を見るより過去に悲しい  
キヤンプ産物がゴロゴロしてゐる  
西瓜メロン、ヨゴレ、パチューコ

情欲、口紅、埃

六ケラー、パイント  
乱れた空気に踊り狂ふ男女

何處からかタムタムの  
土人の太鼓の音が  
黒ん坊のわめき声が聞こえさうだ。

酢っぱい肉欲の臭み  
胸の悪くなりさうな雰圍氣



若きものが落入り易い穴に  
落ちたに過ぎないんだ。

一足一足歩く脚がだるい  
キヤンプの腐臭に染みた肉体の  
今日も疲れてゐる

沙漠に落ちた自己の影の  
土人化してゐるのに気が付く  
雷が鳴る。砂がドグロ巻く  
雨なんて眼薬位しか降らないんだ  
狂燥なシャツが聞える  
踊るんだ踊るんだ  
夢のない夜を踊り狂ふんだ……

## 手紙

平山 恒子

英二様

—— 今日慥かに貴方からの絶交状を戴きました。あまりにも突然だったので呆然とならざるを得ませんでした。

でも漸く気を取り直して最後の御返事を差上げる決心が付きました。今となつては無意味なことではせうが、このまゝ黙つて別れなければならぬなんて……あんまり悲しい事です。私には到底堪へられない気が致します。私の小さな感傷として想ひ出を書き綴らせて下さる事をお赦し下さい。

あなたにお目にかゝつてより、早や三年の歳月が流れました。戦争が始まつて別々の転住所に入る迄の私の生活は、又と表ないであらう美しい楽しいものでした。英二様覚えていらつしやいますか？ 毎サンデーあなたのカールでビーチに羅府に楽しいドライブに連れ行つて下さいました事を—— わけても二昨年の二古ウキルクに、遊び疲れた二人はオーシヨンパークに行つたことがありますわね。蕭々と秋風の吹くヴェニスはその頃の私には忘れぬ事の出来なない美しい天国でした。ベンチに坐つて海にゆれる灯を見乍ら私





友だち

水戸川

廿三人で暮しいと言はれる——ユキと千代だけでも三人分以上のお喋りは敢て厭はない。誰でもさうであらうが、二十五に手の届きさうなお婆さんに類する私たちであつて見れば、切実に迫つて来るものは結婚だ。結局話題は其辺に落ちて行かざるを得ない。

日本の女学校と此國の高校を出て居るユキは美しい女性だし、器用な性質を持つてゐる。何故こんなになる迄呑々と暮して居るのかは知るよしもないが、結婚なんて馬鹿々々しいと云ふユキが、熱烈な恋愛がして見たいと、三者から見れば不可解な矛盾をズケズケと口にす。ユキが何等かの情熱のハケ口を求めてゐることは眞実だ。彼女の年にしてもう遅い位だ。ユキは逃げるから駄目よ、半分求めて半分逃げるなんて意味ないワ」と彼女

の欠点を指摘してやると、性格だから仕様がないと自らを認めて居る。事実強過ぎる性格がユキの生涯をブチ壊さうとしてゐる。

結婚なんて私達の方でどうにもなるものではない。すでに運命づけられた條件は決定的なもので、それを解決するものは時だ。自分で足掻いたつて始まらない。凡そ消極的な千代の結婚観は、理性の勝つたユキには受入れられない。白髪になる迄待つつもり。ドンキホーテの千代と一蹴されて終ふ。

い、ぢやないの、求めて與へられねばそれまでよ、何事悔ゆるところないワ！さう思へる千代は幸福だが、私現実主義よ、帰米二世と純二世の対立と一般に云はれるが、それは環境のせいだ、私達にはどうにもならない問題ぢやないの。言葉で感情の交換が出来ねば人間的交りは出来ないもの。私達は二世の中の帰米の人、と二重三重の制限内から選ばねばな

らない立場にあるんだから、自由選擇など贅澤だと一蹴されて終ふ。それに女性側からの選擇權が認められなかつたら、私たちがロボット的存在に等しい事になるわ——と云ふのがユキの意見だ。神經質で賢い彼女は理論的で、言ふ事に間違ひがない。お高く止つて——と一概に非難出来ないものがある。

華やかな夢見て来たアメリカでこんな破目に逢ふとは夢にだに考へはしなかつた。打ちのめされた後に来るものは、苦い残滓と投げやりな氣になるのはユキ一人だけではない。どうしてこんな所に来たのだらう……。といふ言葉はもう口が酸っぱくなる程言ひ盡したし、そんな言葉は救されない状態にまでなつてゐる。どうでもこうでも後から押して来る力だいつかはゲートを潜らねばならぬ。相應した物が相寄る宇宙の原理が眞実なら、私たちにも差別のある筈がない。解決を求めやうとして、かへつて自分を失ひかけ

て居るユキに、あの青空のやうなクリアな幸福が訪れたなら、ドンキホーテの一言を訂正してもらはねばならない。

比良土人

吉川 弘

一年間の罐詰生活

暑さと單純な生活

夢を見るより過去に悲しい

キヤンプ産物がゴロゴロしてゐる

西瓜メロン、ヨゴレ、パチエーコ

情欲、口紅、埃

六カラーパイント

乱れた空気に踊り狂ふ男女

何處からかタムタムの

土人の太鼓の音が

黒ん坊のわめき声が聞こえさうだ。

酢っぱい肉欲の臭み

胸の悪くなりさうな雰圍氣



とすれば、私はこの間に合せに過ぎない  
お爪に對しても、無感覺であり淡々とし  
てはゐられないのです。

今までは書物と首つびきの、それは慌  
しい生活をして来ましたが、この様な生  
活に入つて漸く落付いて日本の音楽に親  
しむ機会を得ました。私は無始な氣持と  
眞摯な態度をもつて、今東洋の音楽のよ  
さを見出ださうとしてゐます。

西洋古典音楽の偉大さの前には私も無  
條件で降伏するものです。その壮大さ、  
嚴肅さ、幽玄さ、それは汲めども盡きぬ美  
の源泉であると固く信じてゐるのですが、  
自ら異つた傳統のもとに育まれ、洗煉せ  
られた兩者の比較に亘る私の音楽論は又  
他日にゆづりませう。

大陸の強烈な太陽にふさはしい向日葵  
が、巨人の掌かと思はれるやうなだつ  
ひろい葉を擴げながら、とゞまる所を知  
らない様にアリゾナの高い／＼空に背の  
びして行きます。そしてお日様にも負け

ないやうな燃える黄の大輪の花が空の澄  
んだ青色によい調和を見せて咲きほこつ  
てゐます。

何處からともなく思ひかけない蟬の奏  
鳴く頃となりました。ジーンジーンと鳴  
く蟬の外に、つくつくぼうしが人なつか  
しげに鳴き始めました。蟬の声を聴くと  
もう私は嬉しくて、何とか歡待してやら  
なくては逃げて行きはしないかしら、と  
いつたやうな擦ったい焦躁に駆られるの  
です。何時迄私は子供らしい感情に生き  
る人間なのでせうね。

御心配おかけしたお琴の爪の事を、お報  
せ申上げる筈でござぬましたのに、惠ま  
れた比良の自然の断片なりとも申し添へ  
てと思つてゐる間に、随分長いお便りに  
なつてしまひました。悪しからずね。あ  
なたがマンザナからひよつこり遊びにお  
越しになられたら、どんなに素晴らしい事だ  
らうと思つてゐます。

ではくれぐれも御自愛の程を。



お答めにならないうね。全くこんな所でなくては見られない、窮した拳句に生じた代用品なのです。

覚えておらつしやるでせう。過ぎ去つた夏の日の事ね、尖つた神経さへも、そつと蔽つてくれるやうな快い潮の香と、涼風にみちた海辺を、清らかな渚にテントしてよく遊んだね。お重詰の手料理の事、それよりもと思ひ出して戴きたいのね、あの淡い緑色のお皿の事なの、セルロイドのね。

びつくりなさるでせう。それが今私のお話しようとするお琴の爪に作られたのですもの、やゝ細長い四角で、先になる程少し廣がつたその形はほんたうに可愛くて、私にとつては一つ一つが宝石のやうに大切なものに思はれるのです。

指にはめる環には、淡い緑に対照して、思ひ切り濃い緑のき水地を選びました。水際から露を含んで、すつと伸び切つた菖蒲の葉を思はせる、したゝるやうな濃

緑なのです。お爪を環にはめるために、五月の或日曜日、私は久しく忘れてゐたソックヒといふものを丹念に作りました。これは又何と原始的で、素朴な方法なのでせう。私は古代の人々はかくあつたであらうと思はれるやうな、心のゆとりをもつて、強い力のある糊を煉り上げました。そして一寸中位に切つたき水にうつすらとそれを塗り、持合せの半紙で裏打ちして、三つ折にした所へ爪をしっかりとくつけましたの。そして指にあはせて丸く形どつて、両端は緑の絹糸で千鳥に細かく継ぎ合せたのです。

人様がごらんになれば何でもないものでござらませうけれど、以前、私がまだ学校にもあがらない子供の頃、よそのおばさまが美しい指に珍らしいお爪をはめて佇んでゐられた、そのもの柔かい床しさに深く打たれ、今もなほその印象が消え去らないのですが、今かうしてあくが爪の麗人に少くともあやか事が出来た



杖のとどくほどの所にも花は咲いてゐた。私はちよつと躊躇つてゐたが、思ひ出に持ち帰らうと、そのひとつを地に落とすとした。掌にとつてよく見ると、幾百とも知れぬ雄蕊に守られて、雌蕊はほのかに薫んでゐた。沙漠の植物にもそれぞれ季節の花が咲くのかと思ふと、自然の意志が尊く感じられた。如何なる場合にも生きることは美しいのだ。そして生きなけりばならぬのだと思つた。沙漠に咲く花のほのかなる薫りを思ふにつけても、地に生き、地に悩み、呪ひつゝ、戦ひつゝ、ある人間のいたましい姿が、地上の宿命が、哀しく惚けられて来た。

私は黙然として岩山に坐してゐた。野も山も、樹々も、眞晝の太陽の下に静かに息づいてゐた。  
 私、静かだ。なつかしい山鳩の声もきこえては来なかつた。ただ、さんさんとして注ぐ太陽の光りだけだ。

けが、まぶしく漲つてゐた。老人を発見したものは、狼火をあげて合図をすることになつてゐたが、それらしい煙も見えなかつた。

「生かす工夫をしてくれるな」と書き遺して、自ら死を求めていった若き作家、芥川龍之介のことが、ふと思ひ出されてゐた。自ら求めて死に行く者のたゞひとつの願ひは、発見されて生きかへさるることなく、静かに死の手に抱かれることだ。愛兒を求めて去つた老人の願ひも亦見出さるることなく、無事に愛兒のもとに辿り着くことだけ水はけならぬ。搜索の手の延びぬ間に、遠く沙漠の彼方に落ちのびたであらう老人の姿が、いたいたしくも亦尊く、臉に浮んで来た。老齡のために、いくらか精神に異状を来してゐたとはいふものゝ、吾が子への一途なる父性の愛に、何のかが、はりがあらう。世間一般の考へとしては、無鉄砲だと思はれぬ、この老人の行爲の中にこそ、

世のあらゆる條理を超越した永遠に輝く父の愛が、美しく生きてゐるのではないかと思つた。

私は疾うの昔に亡くなつた父を思ひ出してゐた。子として慚愧に堪へない程の不孝の限りをつくして父と別れた自分が許さぬ罪人の如く、深く悔いられて来た。

「金の草鞋をばいて探しても、世界中に父親はたつた一人しか居らんのだやけん」  
 噛んでふくめる様に諭してくれる伯父の言葉も、いぢけた私の耳には入らなかつた。

「金の草鞋までばいて、誰が親を探すのか！」

これが十六年前の、子としての私の言葉だつたのだ。三十路をいくつか越した今、金の草鞋はおろか、どのやうな草鞋をばいてでも、地の涯までも父を訪ねて行きたいと願ふのは、私の悲しい愚痴だ。よく晴れた空のどこかに、合図の煙が

上つてはぬかいかと、遠方に目をやりながら、私はゆるやかに岩山の傾斜を下つた。

### 琴の爪

田中久子

御無理なお願ひしたわね。今頃どこを探しても手に入りつこないの当然だと思ふの。お船が来なくなつてから、もう殆ど二年近くでせう。日本で出来た象牙のお爪等はほんたうに得難いものになつてしまつたわね。

音楽の音といふものは、それは繊細なものだし、又さうでなくては藝術であり得ないと思ふのですけれど、先頃有合せて作つた手製の爪のお爪の掻きならす絃のひびきも、勿論私の藝の拙さによるたどたどしさは別として、意外にもさほどにみじめではなかつた事に少なからず驚異を感じました。藝術に対する冒瀆だと



十年、二十年、三十年の後には、恐らくこの中の誰も生き残つてゐる者はないであらう。夜空に寂しい尾をひく流星の様に、やがて私たちもこの地上から永遠に消えて行くのだ。人を愛し人を憎み、喜びと悲しみの中に生きてゐるけれども、かつて私たちがこの世に生きてゐたといふ記憶さへ、永久に忘れられる日が来るであらう。そして私たちは、二度と再び煩惱に充ちた地上に生れ来ることは出来ないのだ。たった一度しかない人間の地上的生命——愛と悲しみと、罪と穢れにみちた浮世が、たまたまなく懐しく、強い執着をもつて私の胸に迫つて来た。

今日この川辺の木蔭で語り合つたこの偶然と深い縁を、永久に忘れないであらうと思ひながら、私はその人たちと別れ、アイオンウツドの林を過ぎて、双子山の麓に出た。

私は巨人カクタスを仰いでたつてゐた。

巨人カクタスの花は紅でなく純白であつた。いくつもの花が朝顔のやうに咲いてゐた。そしてこゝでも蜜蜂が群れてゐた。悪に似て紅い情熱の花であらうと思つてゐた私にとつて、それは意外にも寂しい色の花であつた。寂しい清浄な花であつた。

この花は、アリゾナの州花だといふことを思ひ出してゐた。何といふ美しい象徴であらう！この土地に生れ、この土地に育つた人々は、この花を仰ぎ、この花の清浄な美しさに心打たれて、巨人カクタスの花を「吾等の花」と定めただのであらう。その人々の美しい心をもつた。

幾百、幾千年の昔から、この沙漠の山かげに仙人掌の花は咲き、人知れず寂しく凋れたであらう。かつて想像だにしなかつた地球上のこの一角に、寂しく咲き、寂しく凋れたであらう花を思ふことによつて、アリゾナの空や野や山が、いかに美しく感じられることであらう。



に浮んで来た。あの時の友の二人はすでに私の身近にはゐない。ネブラスカの田舎で、毎晩南京虫に惱まされてゐると云ふ便りを受けとつてからまだ日は浅い。

地の涯から涯へと無限に続く地上——  
そこで偶然に逢ひ、偶然に別れて行く人々の群、別れては何時まためぐり逢へるとも知れぬ果敢ない人間を思つた。人生はひとつの偶然から、他のもうひとつの偶然へと移り行く宿命だ、と言へないだらうか。この偶然を思ひ、宿命を思ふ時誰が人間を悲しみ、人間を愛さずにゐられよう。

× × ×  
しばらく行くと、二三人の人々が木蔭で辨当をひらいてゐるのに出会つた。いづれも他のブラツクの人たちで、かつて言葉をしたことのない顔であつた。何とか挨拶しなから近づいて行くと、その人たちは快く私を迎へてくれた。すぐ側に、肩の水筒を投げ出す様にしてあぐ

らをかいた私は、ぬるい水で喉をうるはし、今朝特別に焼いてもらつた冷えたハットケーキを食べた。

私たちはしばらくの間、老人について話し合つた。何處をどう探していいのかが、誰にも見当がつかなかつた。沙漠はまるで大海の如く、總てを秘して、無言のまま私たちの眼前に横たはつてゐた。ひとりの老人の生死や、家族の者の悲歎や、キャンブの人々の憂慮とは凡そ無関心に自然は悠々として永遠を思はせ、木の間がく水に仰ぐと、空には青い陽光を浴びて、真綿のやうな雲が漂ふてゐた。

私は何か不思議なものでも見守る様にかはるがはるその人たちの顔を見比べてゐた。五十を過ぎた人たちがばかりだ。その深い表情には、つぶさに人生の辛酸を経て来た者の諦めと平安が刻まれてゐた。一年有餘の不如意な生活から来る不安と焦燥の蔭にも、なほ柔和と明日への希望がひそんでゐると思つた。



ツカーなどに飛び乗っては、飄然として旅を続けるのが得意だったといふ。最近  
は年の故で、いくら精神に異状を来して  
ゐた様子であつたが、肉体的にはすこ  
ぶる旺盛で、なかなかの健脚家だといふ  
ことであつた。脚にまかして随分遠方へ  
行って終つたらうと言ふ者や、なんほ何  
でもこの沙漠ではそんなに遠くへ行か  
れないだらうと言ふ者や、この線路まで  
来て汽車に飛び乗つて、もうこの近辺に  
はゐないだらうと言ふ者や、意見はまち  
まちであつたが、家出の日から今日は既  
に四日目だといふのに、何の音沙汰もな  
いのは、私にはどう考へていゝのか見当  
がつかぬかつた。日本人の年寄が一人  
インデアンの家へ寄つて、水を飲まして  
くれと言つたさうな——といふ様なこと  
を言ふ者もあつたが、誰か直接そんなこ  
とを聞いて来たのかさへはつきりしてゐ  
なかつたし、それはかういふ場合に有り  
勝ちな想像から来る噂に過ぎないのだ

らうと思つた。  
しかし、如何に想像を逞しうして見た  
ところで、連日の搜索も空しく、香とし  
て行方の知れない老人の姿は不思議な謎  
であり、家族の人々にとつては言ひ知れ  
ぬ不安と悲しみに相違なかつた。  
私は窪みや古い切株の蔭に目を配りな  
から歩いた。まさかこんな所には思つ  
たが、もし其處に老人の姿が横はつてゐ  
るのを発見したら、とその瞬間の驚きを  
思ふと、私の胸はふるへてゐた。  
私たちはかうして老人の跡を訪ねて来  
たけれども、若しもこのあたりにその姿  
を見出したとしたら、それは變りな姿  
悲しい姿に相違ないと思つた。何故かこ  
のまま、老人に逢はずにキャンブに辿り  
着くことを願ふに似た私の心の片隅には  
ひらりと貨車に飛び乗つて、すでに遠く  
愛兒を求めて去つたであらう老人の姿が  
ひとつの願望として思ひ浮べらるゝた。

たとへ今日、千人に近い搜索隊の人々  
が、疲れて空しくキャンブに帰り着かう  
とも、長しく沙漠に果てた人の姿にめぐ  
りあふよりは、どれだけ慰めになるか知  
れない。そこにはまだ、一縷の望みが残  
されてゐるではないか、と思つた。さう  
思ひながら私は、時々立ち止つたりし  
ては、注意深くあたりを配つた。し  
ばらくの間は、近くで人の話声などもき  
こえてゐたが、何時の間にか人影もなく、  
私はひとりぼっちになつてゐた。ただ、  
砂を踏む靴音だけが、私の歩調に和して  
断続してゐた。

の中にマスキトツリが點在してゐたが、  
次第に双子山に歩み寄るにしたがつて、  
見覚えのあるアイオンウツドの林と巨人  
カクタスの立姿が近づいて来た。  
やがて私は、水のかれつくした川沿ひ  
の林に入った。川とは名のみの、時たま  
の夕立の流れた跡だ。  
アイオンウツドの花は、日本の藤の花  
に似てゐた。そして蜜蜂を群れてゐた。  
ただそれだけのことが、私には無性にな  
つかしかつたのだ。あの小さな刺だらけ  
の枝に、このやうな美しい花がむらがり  
咲かうと、誰が夢想したのであらう。  
其處此處の根もには、かつて私たちが  
が掘り返した穴が、そのまゝ残つてゐた。  
私はその穴の前になつた。そして、そこ  
らあたりは無雑作に投げ出されてゐる。  
曲りくわつた根っこを見た。そのひとつ  
ひとつを掘り出すまでに、どれだけの努  
力と情熱を要したか——一心不乱にシヤ  
ヴルを使つてゐる私たちの裸の姿が、臉

セイジブラシの油光りのする緑の葉か  
げに、黄色い可憐な花が咲いてゐた。そ  
の同じ枝に、白い綿にくるまつた、大豆  
ほどの大きさの丸い果が生つてゐたりし  
た。マスキトツリにも黄色い花が咲い  
てゐた。ちよつとアカシヤの花に似てゐ  
ると思つた。その辺一帶はセイジブラシ

の同様に、黄色い可憐な花が咲いてゐた。そ  
の同じ枝に、白い綿にくるまつた、大豆  
ほどの大きさの丸い果が生つてゐたりし  
た。マスキトツリにも黄色い花が咲い  
てゐた。ちよつとアカシヤの花に似てゐ  
ると思つた。その辺一帶はセイジブラシ



さう言へば、徴兵登録だとか、忠誠問題  
だとか、外部出働だとか、わづか三四ヶ  
月の間に、キヤンプにも様々の煩瑣な問  
題が次から次へと起つて、總ての者がそ  
の渦巻の中にまきこまれて終つたかに見  
えた。そして、私自身もその一人に相違  
なかつた。仙人掌の花が咲き、沙漠に春  
が逝かうとしてゐるのに、友にうながさ  
れるまでは、私はその川に気づかなかつた  
のだ。

巨人カクタスの花を見たことのない私  
は、いちどだけは山野に分け入つて、そ  
の花を心ゆくまで見たいと、かぬてから  
思つてゐた。美しい花をつけた仙人掌の  
姿が、岩山と青空を背景に、絵の様に私  
の胸に描き出されてゐた。もとより、沙  
漠に咲く巨人カクタスの花は、悪に似て  
紅い情熱の花だと思つた。

五月四日の日は朝から快く晴れてゐた。  
外部出働のために、モンタナへ去つた愛

兒を慕ふて行方不明にならぬた和田老人  
の跡を訪ねて、私もその日の搜索隊の一  
人に加はつてゐた。私は老人とは一面識  
もなかつたけれども、長男の和田さんと  
は同じ農園に働いてゐたので、キヤンプ  
の一員としてといふよりも、さうした関  
係から来る自らなる心の現れとして、搜  
索に参加したのであつた。

教台のトラックに分乗した私たちの一  
行は、キヤンプの南方数哩を隔てた鉄道  
線路に沿つて、百呎に一人づつの割合で  
車を乗り棄てた。目標はセイジの原とア  
イオンウツドの林を抜けて双子山の麓に  
出て、キヤンプツウに帰る者と、双子山  
の右手の山を越えてキヤンプワンに出る  
者との二つであつた。私は前者の一人で  
あつた。

和田老人は七十餘才の老体には珍しい、  
頑丈な人だといふことであつた。骨格も  
日本人としては、抜けて大きい方で、メ  
キシカン語が上手で、若い頃にはフレイ



風景も近いものであらう。その死傷者及び行方不明の者の半分以上が太平洋方面の被害であるのを見た時、それが日本人社会に及ぼす影響が多いのを感じるのである。米国内の新聞雑誌が、これから増してゆく死傷者の氏名を発表すると共に日本人に対する壓迫が益々多くなるのを知らなくてはならない。

多くの若い者がキャンプから出てゆく獅子の親が子供の将来のために崖の上から獅子を突き落とすといふ、年老いた一世が若い者を見る時感慨無量なものがあつてあらう。年老いた一世も嘗ては崖から落さされた獅子その者ではなかつたかしら……

土に親しむ——多くの百姓が此の言葉をよく使ふ。果して百姓の多くが土に親しんで百姓になつたのであつたらうか。土に親しむ故に百姓になつたといふよ

りも、他に仕事を知らず食ふ為生きる為に辛い努力の結果、収穫の売却を毎年と重ねることによつて幾らかの貯金を得、土が彼等に多大の貢献をなす故、始めて土を信じ土に親しむのではなからうか。



### 沙漠に咲く花

野の蒼平

「仙人掌の花が咲いたよ」と、山から帰つて来た友が言つた。それは、後一日か二日で五月に入らうと云ふ頃で、晩春といふ感じは微塵もなく、空にも地にもすでに夏が漲つてゐた。

アイオンウッド掘りに熱狂して、あたかもゴールドラッシュを思はせる姿で山野をせめぐつてゐた自分も、正月以来山行きをばつたりと止してゐた。そして情熱と丹誠をこめて作り上げた仙人掌やアイオンウッドの愛杖も、この頃では部屋の片隅に埃を浴びて忘れられてゐた。

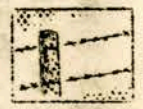


行には尋常一様でない勇気を要すると、志気を鼓舞してゐられるのである。(七)念ずるといふことは心を或る定められた一事に集注することである。念佛する場合でも、佛を唯一の目標として念ずるのだが、一時的には一目標に集注することが出ても、いつまでもその状態を打ち続けてゆくといふことは、平素吾々が思ふやうに簡單なものではない。佛教で普通の人の心を猿意馬といつてゐる。猿や狂へる馬が常に右往左往して一つもおちつきがないのに喩へたのである。利害や得失や興味等々に誘はれ断へず動揺する心を取り押へて志す処に止住せしめることは容易の業ではない。疑惑や逡巡に満ちた人心に、佛を信じさへすればよい、修行も要らぬ凡情のままではよいとは申せ、修行なくして佛を正しく信ずるの念佛など稱へられるものでない。必死の努力で能ふ限り正念の修行を心懸けねばならん。

(八)定といふのは心の静寂なる状態なので、広義に解すれば(七)の正念も矢張り定の一種である。正念の場合には心の目標を設けて心を之に繋ぐ工夫をしたのであつたにも拘らず、今や正定の場合には更に心を繋ぐべき目標がない。此れが兩者の區別である。例へば形のわるい松ヶ枝には重い石をぶら下げておく、初めの内は石をぶら下げたまま手入水をする外はないが、その内には松ヶ枝は全く矯められ終には石を取り去つても立派な枝ぶりとなり終る。修行も同様で正念より更に進んで正定の域に入れば、もはや一の目標とすべきもの、念ずべきものも必要なきほどの妙境に到達するのである。この妙境とは果して如何なるものであらうか。言ふまでもなく、此間の實際の消息に到つては、各自の実踐躬行による冷暖自知に任すより他かに途はない。しかしながら以上述べ来りたる理論よりして此水を推すときは、この妙境とは最

初の八正道の第一におかされた正見の理想が実現せられたるものに他かならない。かくて正見を以て始まり、正定を以て終る八正道は、正見と正定とのかくの如き切つても切れない関係に於て連結せられたる八珠一連の珠教、此れこそが恰も一個の立派な法輪ではないか。即ち正見より出発して再び正見に立ち返るが故に法輪なのである。

子を持つ母が子供の教育に住所を愛へたといふ古話がある。鉄條網と白人社会の嫌悪の中のキヤンブに子を持つ母は子供の教育に心配が多い事であらう。併しなから、もう少し積極的に母が行動を起してよいのではなからうか。



断片

石刻 博

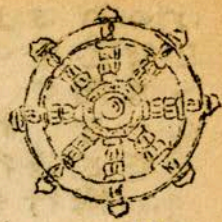
有名な蘇東坡の句に次の如きがある。  
 廬山煙雨浙江潮 未到千般恨不消  
 到得飯来無别事 廬山煙雨浙江潮  
 支那の廬山と浙江の絶景を見るもの幾度見ても煙雨と潮に始終するのだ。正見より発し正見に皈る法輪の転ずる処に盡きせぬ宗教的法悦境がわくのである。  
 因に、法輪は今日、佛教徒の紋章として使用されてゐる。

十仙雜誌で有名なライフ誌に写真入りでデトロイトの白人対黒人の騒動を大きく出してゐた。その記事に白人の弥次馬には棍棒を使ひ、黒人にはピストルと催涙弾を使った事を指摘して警官の行動を非難してゐた。國を賭す戦争にもう少し慎重な態度を米人にとつて欲しいものだ。

追はれ来て、はや此の土地に一年を  
 はた又何處に追はれ行くかは

同誌ライフに米人の戦死傷者は殆ど十万人に達すると陸海軍当局が発表してゐる。その中に日系米人の名前を見る戦争





# 法輪の話

越智道順

佛教の哲理について私は本青年会のために約三十回ほど話したが、実践の方面について語らなかつた。いかに高尚な理想が並べられても実践躬行せなければ全く無意義である。それで右講義の補足として佛教の実践法を記しておきたい。

佛教の実践法は時代によって適應した立派なものがある。その中で最も根本的なものを求めると、釈尊が自ら立案して実行を弟子達へ勧められた所謂法輪なるものがある。法輪とは何か。曰くゴムで出来た輪をゴム輪といひ、金屬で出来た輪を金輪といふと一般で、輪が法で出来てゐるから法輪といふのである。その法とは何か。八正道と呼ばれる八つの修行の項目である。この八つの項目は八つの

玉を貫ぬる珠数のやうに循環して輪狀をなし相互に関連する廻の法輪である。

この八つの玉に釈尊は適當な名を附してゐられる。(一)正見 (二)正思惟 (三)正語

(四)正業 (五)正命 (六)正精進 (七)正念 (八)正定

(一)は「悟り」のことである。佛教の理想は転迷開悟である。これを目的として第一に挙げたものであらう。即ち目的を立つることである。

(二)は正しく分別すること。正当な目的を定めたのだから、この目的を達成せしむるために堅い意志を以て擁護すること。

(三)(四)は口と心と身のたしなみである。吾等の日常生活に於て身口心を慎じむことである。本當の佛教修行に入るためには、自分の日常生活が氣に掛るやうでは

到底成し遂げ得らるるものでない。そこで修行に入る前の準備である。恰も旅行の準備として旅装を整へるやうに。

(六)勇氣を出すこと。一事を完成せんとするには勇氣が必要である。別して佛教修

道順



